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জবচেতনার অন্ধকারে 

_এসো, কাছে এসো। 

লুসি চোখ তুলে তাকাল। টানা টানা ছুটি চোখে অনন্ত 
জিজ্ঞাস]! সে পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল। অদূরে দাড়িয়ে আছে 
এক রমণী মূত্তি, কাঁলে। বোরখ। ঢাক দেহ তার, মাথায় একরাশ 
সোনালী চুলের বন্তা। লুসি যেন আচ্ছন্পের মত হেঁটে চলেছে। 

ঘরের মাঝখানে কাঠের দীপাধারে জ্বলছে একটি মাত্র প্রদীপ । 
চারপাশে ছড়ানে। আছে মুত" মানুষের আস্থি-মজ্জা-হাড়। পচ ছুর্গন্ধ 
ভরে রেখেছে বাতাসকে। 

বাতাস বলতে খর ভাপ ভর] রুক্ষতার হাওয়া। এই মরুভূমির 
দেশে এক বিন্দু বৃষ্টি নেই। এখানে শুধুই উদ্মন্ত প্রথর নূর্ষের 
হাহাকার । ্ 

লুসি ছায়ামূত্তির ঠিক সামনে গির়ে থমকে দ্াড়াল। সীরপর 
চোখ বন্ধ করল। ছায়ামৃতি এগিয়ে এসে তার হাত ছুটে। ধার জোরে 
জোরে ঝাকাতে লাগল। মুখে উচ্চারণ করছে অব্যক্ত শব্দাবলী । 

কোথাও কে যেন বিকট স্বরে হেসে ওঠে । লুসির মনে হল বন্ধ 
ঘরের মধ্যে বন্দী হাড়ের মিছিলে খটাখট শব্দ উঠেছে। হো হো করে 
হাসছে রাশি রাশি কঙ্কালের দল। তারা যেন কি বেদনার কথ। 
শোনাবে লুসিকে। ূ 

কপালে ঘাম দেখা দিঠ়েছে তার, মনে হয় কেউ বুঝি সবল ছুটি 
হাত দিয়ে তার গল! টিপে ধরেছে । ক্রমশঃ নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে 
ত +. স্ব তার বাঁচবে না। 

বাদও বাঁচতে ভোজ না৷ লুসি টার্নার। ভাক্তার হেনরী টার্নারের 
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ট মৈয়ে নূসি। চার বছয় বয়েসে তার ম! 





আযানিলিয়' আগুনে পুড়ে মারা যায়। লুমির এখনো মনে পড়ে, 
সেট! ছিল এক্সমাস ঈভের রাত। 

তাদের সাজানো বাগান বাড়ীটাতে জ্বলছিল অনেকগুলে৷ 
'প্রদাপ। বিরাট সাণ্টা ক্লজট! তাকিয়ে ছিল তারা! ভরা আকাশের 
দিকে। ক্যারল গান গাইবার জন্তে পিয়ানোর সামনে বসেছিল 
লুসি। 

ডিসেম্বরের হিমেল হাওয়া তার হাড় কাপিয়ে হু হু করে বয়ে 
যাচ্ছিল। হঠাৎ চেনা কণ্ম্বর আর্তনাদ করে ওঠে । লুসি ছুটে 
গেল। তারপর যে দৃশ্ঠটা চোখের সামনে দেখেছিল. সেটা ভাবতে 
গেলে আজও তার মন ভয়ে শিউরে ওঠে। 

সে দেখেছিল একট। বীভৎম পোড়া বিকৃত দেহ । তখনে। মরে 
নি, অসহ্া যন্ত্রণাতে ছটফট করছে। লুসি জানে যে ওটা হল তার 
মায়ের দেহ। কিচেনে স্টোভ জ্বালতে গিয়ে পুছে মারা গেছে তার 
ম1 আযানিলিয়া । 

বাবাকে ডাকতে গিয়ে খুঁজে পেল নাঁলুসি। কোথায় গেল 
তার বাবা? এই তো একটু আগে, বাবার সঙ্গে কথা বলেছিল 
লুসি। চার বছরের বাচ্চা মেয়ে লুসি সেই অভিশপ্ত রাতটি এক৷ 
কাটায তার মৃতা মাকে আগলে রেখে। 

ভার চোখ মুখ চেনা যায় না। অথচ লুসি জানেযে তার 
মাকে রূপসী বল! যেতে পারে। কিন্তু কেন পুড়ে মারা গেল 
তার মা? 

লুসি গত দশ বছরে নিজের কাছে এই প্রশ্ন তুলেছে বার বার। 
কোন জবাব পায় নি। কখনে। তার মনে হয়েছে যে পৃথিবীর ওপর 
অবুঝ অভিমানে তার ম! আত্মহত্যা করেছে। কেননা নার বিবাহিত 
জীবন সুখের ছিল না। আ্যানিলিয়! ছিল সৌখীন স্বভাবের মেয়ে। 

আর হেনরী? বদমেজাজী রহস্যময় মানুষ। পাথিব পৃথিবীর 
ঘটনাবলী তাকে আকৃষ্ট করতে। না, সে জাতা নির্দ 2 


জগতের তল্দ্াচ্ছন্নতার মধ্যে। আত্মার স্বরূপ নির্ধারণে মগ্ন থাকতো 
থামখেয়ালী যুবক হেনরী | 

তাই অসামান্থা সুন্দরী আযানিলিয়ার নিঃসঙ্গ দিনগুলো কাটতে। 
একা । লুসি ছিল মায়ের বেদনার্ত মুহূর্তের নীরব সঙ্গী। সেচেয়ে 
চেয়ে দেখতে। যুবতী আানিলিয়ার দ্রিন যাপন। নিশীথ রাত্রে হেনরী 
ব্যস্ত থাকতে! মড়ার খুলির মধ্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করার কাজে । 

আর আ্যানিলিয়৷ সারা রাত জানলার গরাদে মাথা রেখে 
তাকিয়ে থাকতে টাদের দিকে, মধ্য রাতে উইলে। পাতার খসখপানির 
মধ্যে উড়তো! নিশিজাগ। পাখি; লুসি অবাক চোখে দেখতো তার 
মায়ের ছুটি জীখিতে টলটলদ করছে অশ্রু। 

ঠিক তখন পাশের ঘর থেকে ভৌতিক আত্তনাদে ভেসে আসতে। 
ল্যাটিন ভাষাতে মন্ত্র উচ্চারণ; হেনরী টরার্নারের বিকৃত কণস্বরকে 
চাপ দিয়ে বেজে উঠতে! আর একটি মোহিনী নারী কণ্ঠের নিনাদ-_ 
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লুসি জানে যে এ কণ্ঠম্বর তার আটি ক্লারার, বাব। হেনরীর সঙ্গে 
সে-ও প্রেত-তৃষাতে মেতে উঠেছে । 

ক্লারা, যৌবনের সঙ্গে রোমান্সের সমাবেশে যেন এক কুহকিনী 
মায়া-কন্তা। তার টানা টানা চোখের সবুজ মনিতে শুধুই হাত ইসার! 
করে মৃতার্ত কবরের শীতল স্সিগ্ীতা, তার কুটিল চিবুকে হত্যার নিপুণ 
কারুকাজ, তার রক্তাক্ত ওষ্ঠাধরে বিকৃত আত্মার বিষ-চুম্বন। 

তেইশ বছরের যুবতী র্লারা হয়েছে হেনরাঁর প্রেত-সাধনার 
সহকারিনী। রাতের পর রাত ঝর পিনির্ভান প্রর্থোষ্ঠ মগ্ন থাকে 
অলৌকিক অন্বেষণে। 

সেদিন সারারাত ঝুরু ঝুরু তুষারের মধ্যে নিও অরিলনসের সেই 
বাংলো। বাড়ীতে বীভৎস দগ্ধ মায়ের লাশ পাহার! দিতে দিতে চার 
বছরের মেয়ে লুসি ভেবেছিল অনেক কথা। 


৩ 


তারপর ভোর হল, ফিরে এল তার বাবা, এল র্লারা। 
আযানিলিয়ার মৃতদেহ দেখে লোভে চক চক করে উঠেছে বাবার ছুটে 
চোখ। ক্লারার ঠোঁটে ফুটেছে কুটিল হাসি। ট 

ছোট্ট লুসির মনে হয়েছিল তার মা'কে ওরা যড়যন্ত্র করে হত্যা! 
করেছে। হ্যা, বাবা হেনরী খুনী, ক্লারার হু হাতে মৃত মায়ের রক্ত 
যেন দেখতে পেল লুপি। 

তারপর? একটি একটি করে কেটে গেছে তার অভিশপ্ত 
জীবনের দশটি বছর। প্রতিটি দিন বহন করেছে বেঁচে থাকার ছুঃখ। 
কেনন! বাব। হেনরী তাকে করে তুলছে গ্র্যানচেটের মিডিয়াম। 

প্রথম প্রথম ভীষণ ভয় করতে লুদির, যখন তার হাতে ধর! 
পেনসিলটা নড়ে উঠতো যে সব মানুষগ্চলেো অনেক বছর আগে 
মরে গেছে, যাঁরা মরেছে কোন দূর্ঘটনায় তারা কথা বলে উঠতে। 
তার আঙলে। 

ভীষণ তেষ্টা পেত লুসির। অন্তের আত্ম! যখন তার লীর্ণা দেহ 
খীচ' ছেড়ে চলে যেত মহাকালের আকাশে, লুসির সমস্ত শরীর কি 
এক অনুভূতিতে থর থর করে কেঁপে কেঁপে উঠতো] । 

জন্ম-জন্মান্তরের সঞ্চিত পিপাগ। যেন গ্রাস করত তার জিভ, চোখ 
ছুটি ঠিকরে বেরিয়ে আসবে, হাত বেঁকে যাচ্ছে, মাথায় ভীষণ যন্ত্রণা । 
কোষে-কোধাস্তরে সংবাহিত অনন্ত বেদনা । 

এক একট! ঘটনার পরে লুসি ভাবতো আর বাঁচবে না। তবুমে 
বেঁচে রইল* সেদিনের চার বছরের ছোট্ট মেয়ে লুসি আজ চোদ্দ 
বছরের কিশোরী । 

প্রাকৃতিক নিয়মে তার দেহে যৌবন একেছে পদচিহ্ন । কিন্তু 
লুসি সে ডাকে সার। দিতে পারে নি। এই রোমাঞ্চিত বয়েসে সে 
ভালোবাদে না বসস্ত-বাতাস, তার কানে ঢেউ তোলে স্তব্ধ রাতের 
মৌনতা । প্রেম তার কাছে অজানা, সে দেখেছে কবরের প্রশান্তি । 
প্রস্ফুটিত গোলাপের চেয়ে মৃত মানুষের হাড় সে বেশী ভালোবাসে । 


আকড়ে, ধরে কালো বেড়াল, অন্ধকারে ঘুমোতে চায়। পৌছে 
যেতে চায় মাটির নীচে, সেই অতলে, যেখানে সঞ্চিত আছে তার গত 
জন্মের দেনা । 


সেই স্্যাৎ স্যাতে শীতল প্রাণহীন চোরা কুঠরী ঘেন লুসির তুষিত 
আত্মাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে। বলছে-_-এসো, এলো, দেখে 
ষাও। এখানে তোমার পিপাসার শেষ, তোমার আত্মার মুক্তি। 
পৃথিবীতে যে জীবন সেট। হল অনন্ত অসীম আত্মার য্তরণ|। 

--এসে। লুসি, আমর। পাতাল ঘরে ঢুঁকবো। 

ক্লারা আগে চলে। লুদ্ি চলেছে একটির পর একটি সিড়ি পার 
ছুয়ে পাতাল ঘরের মধ্যে। * লোহার তৈরী দেয়াল, নি:শ্বীস 
নেবার মতো যথেষ্ট বাতা নই, নেই সর্ষের আলে প্রবেশের 
ছিদ্র। 

আলো বাঁতাসহীন এই কারাগারের তাপমাত্রা শীতল করা 
হয়েছে। যাতে মানলিকতার ওপরে আচ্ছন্নতার গুলেশ আন। 
যায়। 

লুসি দেখতে পেল তার বাবাকে । ঘরের এককোনে নিস্তব্ধ তার 
দেহ। সামনে শায়িত একটি প্রায় নিশ্চিহ্ন কঙ্কাল। 

লু'সিকে লোহার চেয়ারে ৰসাল ক্লারা। তার হাত বেঁধে দেওয়। 
হল, মাথার সঙ্গে লাগান হল ইলেকট্রিক তার। এবারে শুরু হবে 
ডাক্তার হেনরীর বিশেষ পরীক্ষা। লুসির অবচেতন মনে আলোড়ন 
তুলে তার আত্মাকে ফিরিয়ে নেওয়া হবে গত জন্মে । 

স্থির হয়ে বসে আছে লুসি। ঘরে জলে ওঠে মৃছ্‌ নীলাভ আলে!। 
বিদ্যুৎ তরঙ্গ পাঠানে। হল তার মাথার কোষে । কেমন একট ঘুম 
ঘুম অনুভূতির মধ্যে সুমির মনে হল সে যেন চোদ্দ বছরের মেয়ে নয়, 
নয় এক শীর্ণ কিশোরী, সে হল আগাথা, মিডলসেক্স রাজ-পূরিবারের 
গবিতা বধূ আগাথা ব্যানিষ্টার। 

শায়িত কম্কালট! যেন উঠে দাড়িয়েছে। এগিয়ে আসছে লুদির 
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দিকে। ছুটি কোটরাগত চোখে দপ দপ করে জ্বলছে কি বীভৎস, 
লাল আলো, বুঝি শত শতাব্দীর ক্ষুধা তার! 

ভয়ে চোখ বন্ধ করল লুসি। বাব! হেনরীর গল শুনতে পেল।, 
অনেক দূর থেকে ভেসে আসছে তার গলা। ূ 

মনে করো লুসি, তোমার গত জন্মের কথা । মনে করো লুপি, 
তুমি ছিলে না আমার মেয়ে, ছিলে অন্ত দেশে, বলো» কি বলবে 
তুমি? বলো» তোমার ফেলে আমা জন্মের কথ! । | 

লুসির মনে পড়ে। কতদিন সার! রাত ধরে বাবা তাকে জন্মান্তর- 
বাদের কথ! বলতো। বাব বলতো-_আমাদের ঢেতনার স্তরের 
ুত্তরালে আছে অবচেতনার জগত । সেখানে সব কেমন ছায়াময়, 
আধো অন্ধক'রে দৃশ্যমান বস্তুর মতো । সেই প্যারা-সাইকোলজিক 
মনে এসে ভীড় করে ফেলে আসা জীবনের স্থৃতি। লুসি, কিছুই 
হারায় না। কিছুই শেষ হয় না। আত্মার মৃত্যু নেই। জন্মের পর 
জন্ম ধরে মে চলতে থাকে ইপ্সিত লক্ষের দিকে । 

লুন্সির মনে পড়ে, আগাথাকে। 

শর্তের এক লোনালী সকাল। মিডলসেক্স রাজবাড়ীতে 
অনেক সুখী মানুষের ভীড়। আজ রাজবধু আগাথার প্রথম বিবাহ 
বাধিকী। যুবরাজ পলকে দেখতে পেল আগাথা। সুপুরুষ 
সুবেশী, সুমিষ্ট স্বরের অধিকারী। 

কিন্তু তাঁর ছৰিটা ভেসে উঠতেই জঘন্ত অনুভূতিতে ভরে 'গেল 
আগাথার মন! বিয়ের প্রথম রাত থেকে সে স্বামীকে স্হ্া করতে 
পারছে না1 তার মনে হয় পল যেন অত্যাচারী, তার অনিচ্ছাতে 
তার দেহে অধিকার স্থাপন করার চেষ্টা করছে । 

বিয়ের পরে প্রথম রাত থেকেই পলের ওপর বুক-ভর৷ বিদ্বেষ 
জমে আছে আগাথার। মাঝে মাঝে সে ভাবে যদি****** 

যদি সে মুক্তি পেতে! ব্যানিস্টার রাজবংশের হাঁপিয়ে উঠা 
প্রাসাদ থেকে । আগাথ স্বেচ্ছাৰন্দী জীবন পছন্দ করেনা । তাকে 
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ডাক দেয় অসংযমী সহবাস, রাতের পর রাত কেটে যাবে নতুন 
পুরুষের উঞ্ণ আলিলনে। | | 

নিজের অপরিসীম তৃষ্ণা মেটাতে সে বেছে নেবে সবল সুন্দর 
পুরুষদের । বিশেষ করে তার চেয়ে কমবয়সী কিশোরদের প্রতি 
আলাদা আসক্তি অনুভব করে আগাথা। মনে হয় ওর! যেন টগবগে 
উঞ্ণ রক্তের প্রতীক, ওরা পলের মতো শান্ত নয়। এক লহমাতে 
তাকে নগ্না করে নিঃশেষে পান করবে শারীরিক সুধা । 

যেমন ভাবে কোচোয়ান জোসেফ তাকে তৃপ্তি দিয়েছিল। 

ইস্টারের ছুটি কাটাতে ওর! গিয়েছিল গ্রাম্য প্রানাদ ব্লেডসে। 
কিন্তু পেই নির্ভন বাঁংলে*তে এক রাতে একল। থাকতে হয়েছিল 
আগাখাকে ! বিশেষ কাজে পল এসেছিল মিডলপেক্সে। 

একা ? না, সঙ্গে ছিল বি আর এ কোচোরান। 

সে রাতে আগাথা পড়েছিল ছুধ-সাঁদ1 নাইটি। শ্বচ্ছ আবরণ 
ভেদ করে তার কামাতুর দেহটা প্রক্ষুটত হয়েছিল। নিশীধ 
সমাবেশে মনে জেগেছিল সুতীব্র আসঙ্গ গিপ্ন|। 

মে যখন বেডরুমে ঢুকে দরজা বন্ধ করতে যাবে তখন হঠাৎ 
জোসেফকে দেখতে পেল্‌। ছেলেট। তাদের গাড়ী চালায়, সতেজ 
চেহারা, মুখের মধ্যে রুক্ষ কাঠিন্তের ছাপ। আগাথা বুঝতে পেরেছিল 
যে ছেলেটি তার পিপাসাত্ঠ বাপন! মেটাবে । 

তারপর বিশাল খাটে মু আলোড়ন তুলে রাজবধূ আগাথ। 
জড়ানে। গলাতে বলেছিল-_জোসেফ' তুমি আমাকে শান্ত করো। 

আর জোসেফ? বন্ত বর্র জাতিৰ সবল পুকষ। মে দেখেছে 
নারী সম্তোগের সহজতম উপায়। সেজানে শরীর সবন্ব মেয়েদের 
কাছে ছলনার কোন মুল্য নেই। তারা যেন কামনার 
আগ্নেয়গিরি । 

মুহূর্তের মধ্যে জোসেফ নাইটির ফাসটা সজোরে খুলে নিরাবং্ণা 
করল আগাথাকে। আইভরি-রঙের তন্ুবাহার, নিখাদ, অলের" 
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সমাবেশ । আভিজাত্যের স্থুরভিত কোমল ত্বকে এলোমেলো হাতি 
রেখে সে ভেঙে টুকরে। টুকরে। করে দিল অহংকারী আগাথাকে। 

এ রাত যেন পরম কাজিক্ষিত হয়ে নেমেছিল আগাথার জীবনে । 

আজ তার বিয়ের প্রথম বছরে আগাথার বার বার মনে পড়েছে 
এ রাতের কথা। 

সে রাত তাঁকে গরবিনী করেছিল। তারপর কতবার সে শরীরের 
চাবি তুলে দিয়েছে দস্থ্য জোসেফকে। ৃ 

পলের কাছ থেকে ক্রমেই সরে গেছে সে। 

সোনালী সকালটা! ফুরিয়ে গিয়ে নেমে এল রাত । উৎসব শেষে 
বেডকমে শ্রবেশ করল আগাথ।। পল তার প্রতীক্ষাতে বসে আছে 
সিগার ঠোঁটে । কিন্তু আগাথার দাউ দাউ বহ্চিকে মে কি পীমিত 
ক্ষমতাঁয় মেটাতে পারবে ? 

আগাথ। জানে এই প্রাসাদে সারাটি জীবন তার কাটবে এক-দেহ 
ক্ষুধা নিয়ে। সে মুহুর্তে জলে ওঠে, গোবলেটে রক্ত রড মদির1। 
হাসল আগাথা। তার ছুটি ভরাট স্তনের মাঝে ঝুলছে লকেট, 
যেটাতে রয়েছে বিষের গ্রড়ো। আজ সকাল থেকেই এই মুহুতটর 
প্রতীক্ষা করাছল আগাথ।। 

বিষের রঙ নেই, রক্ত-তরঙলগ টলটল করেছে । হাসতে হাসতে 
গোবলেট তুলে দিল পলের ঠোটে, ফিস ফিস করে বলল--মআজকের 
স্মরণীয় রাতটাকে মনে রেখো-- 

হায়! বেচারী, তুমি কি জানো যে কোনদিন ভোর দেখা হবে 
না তোমার ? | 


মাঝ রাতে আতম্বরে চীৎকার করে আগাথ!। পল নাকি মার! 
-গেছে। রাজপ্রাসাদে আলোড়ন পড়ে গেল। নেমে এল শোকের ছায়া। 

কালো! গাউন পরে আগাথ1 সাজল বিধবার বেশে। শৃডীতার 
আড়ালে শুরু হল তার দেহ বিকিকিনি। 
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রাতের,.পর রাত কত পুরুষের কাছে আত্মনিবেদন করে তৃণ্তা 
হয়েছে আগাথ|। জোসেফ, হলডেন, উইলিয়াম, ফ্রানসিস__-কতো! 
নাম। আগাথা সবাইকে সঙ্গী বরেছে। 


মাথার মধ্যে আরোপিত চেতনার ধীরে ধীরে বিদায় নিচ্ছে। 

অনেক গভীর ঘুমের কালরাত্রির অবসানে লুসি যেন চোখ মেলবে। 
কিন্তু অর্থ- উন্মোচিত চেতনার মধ্যে কে যেন আধিভৌতিক স্বরে 

বলছে-_-লুসি, তোমার আত্মায় গত জন্মের মলিনতা। তুমি নিজের 
স্বামীকে বিষ দিয়ে হত্য। করেছিলে । তুমি নিজের স্বামীকে বিষ 
দিয়ে হত্যা করেছিলে । তুঙ্গি ঘাতিকা, তুমি কলম্কিত1। 

মুখে হাত চাপ। দিয়ে চোদ্দ বছরের নিষ্পাপ মেয়ে লুসি চীৎকার 
করে বলতে চায়--ওট। ছিল আমার ছুঃম্বপ্র, আমার বিগত জীবনের 
পাপ। এ জীবনে আমি পবিত্র হতে চাই। 

রুদ্ধ ঘরের শুষ্ত বাতাসে প্লাবন তুলে ভৌতিক স্বর বাজতে 
থাকে--তুমি হত্যাকারী । তুমি ঘাতিকা। তুমি কলঙ্কিতা। 

লুসির ঘুম ভাঙে। কত বছর সে নিড্রামগ্র ছিল এই অপাধিব 
পাতাল ঘরে। 

মাথাট। বিমঝ্িম করছে । রক্ত চলাচল থেমে গেছে । গোটা 
শরীরকে ছেয়েছে শুগ্ঠতা। লুসি তাকিয়ে আছে, তার দৃষ্টিতে ভাষ! 
নেই। 

ধীরে ধীরে বোধশক্তি ফিরতে থাকে । লুপির বিবর্ণ চোখ রঙীন 
হয়ে ওঠে। কিন্তু তার স্মৃতির মধ্যে বাজছে আগাথার কস্বর | 

_শোন, লুসির জন্ম চেতনার মধ্যে আবার বেজে ওঠে ক্লারার 
গলা, মনে কর লুসি, আগের জীবনে তুমি ছিলে মিডিলসেক্স রাজ- 
পরিবারের এক কলঙ্কিতা রমণী। প্রথম বিবাহ বাধিকীর রাত্রে 
€তোমার দেওয়া বিষ পান করে মারা গিয়েছিল তোমার স্বামী পল। 
তুমি হত্যাকারী । তোমার দেহের প্রতি কোষে সঞ্চারিত হচ্ছে সেই 
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রক্ত পিপাসা। এ হল তোমার জন্মান্তরের দেনা, এ জীবনে তোমাকে 

আবার হত্য। করতে হবে। 

_না, না মুখে হাত চাপা! দিয়ে ভীষণ জোরে চীৎকার করে ওঠে 

লুসি। 
তার দেহট' গড়িয়ে পড়ে মাটিতে । তখন তার বুকের মধ্যে বেজে 

চলেছে নারী পিশাচ ক্লারার ভাকিনী কণ্ঠের আর্তনাদ। 

লু্সির মনের মধ্যে সেই কাকে? বেড়ালট1 ঘুরতে থাকে, তাঁর মনে 
পড়ে যায় বীভৎস রাতে পুড়ে যাওয়া আানিলিয়ার বিকৃত লাসের 
কথা। 
মনে মনে সে প্রশ্ন করে-সত্যি আমি কি গত জন্মে ছিলাম 
স্বামী ঘাঁতিনী এবং কলক্কিতা রমণী আগাঁথ। ? 

বদ্ধ ঘরের শুন্য বাতাদে মৃছু স্পন্দন তুলে আলোড়িত হতে থাকে 
সেই বিবর্ণ মহাকালের কম্বর। মৌন] হয়ে লুসি শুনতে থাকে । 

_শোন লুসি, 

এ কার ক? চোদ্দ বছরের জীবনে লুসি তো কোনদিন এমন 
অপাধিব ভয়ঙ্কর কবর শোনেনি। তবে এই কি নেই হাজার 
বছরের শীতল কবরের শ্টাওল। জম! স্তাতসেতে কোণে মৃত্্যর গহন 
বিভীষিকার মধ্যে জন্ম নেওয়। রক্ত পিয়াসী ভ্যাম্পায়ারের কন্বর ? 

যে ভ্যাম্পায়ার জীবিত-রক্তপানে নিবৃত্ত করে তার তৃষ্ণা? 

লুসি মাবার হারিয়ে যায় অবচেতনার অন্ধকারে। তার সমস্ত 
সত্ব ঘিরে বজ্রপাতের মত, যুদ্ধক্ষেত্রে মটারের মত অথবা! আগ্নেয়গিরির 
অগ্নৎপাতের মত শুধু ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হতে থাকে অশরীরী রক্ত 
চোঁষকের অপাধিব শব্দাবলী। 

_- শোন লুদি, শুধু গত জন্মে নয়; তার আগের জন্মে তুমি ছিলে 
মধ্য ইরাকের গাজা নগরীর এক রঙজিনী বারবনিতা, তুমি নিজে 
হাতে তুলে দিয়েছ বিষ ভরা সরাবের গোল পাত্র। শুধুকি তাই? 
অপঘাতে মৃত্যুর মাগের দিন পর্যন্ত তোমার জঘন্ত চক্রান্ে সুখী 
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মানুষের জীবনে নেমে এসেছে ছুঃব্বপ্পের কালোরাত্রি। সেই জন্মে 
তোমার নাম ছিল সেইবা। | 

মনে পড়ে যায়, ভুলি যেন হারিয়ে গেছে মধ্য ইরাকের উত্তপ্ত 
বালুকা ভরা বিশীর্ণ নগরী হাজাতে। দেখানে এক প্রকোন্ঠে 
অন্ধকারের মধ্যে জঙ্জালের আবরণ স্বিয়ে বাম করে নগরের অন্ততমা 
রূপবতী সেইব1। যাকে ঘিরে বাতাসে ওঠে ষড়যন্ত্রের ফিসফাস, 
যার নিঃশ্বাসে সারা রাত শকুনের চিৎকার। সেই সেইবাই আজকের 
চোদ্দ বছরের অপাপবিদ্ধ1 কিশোরী কন্ত। লুসি। 

--মনে কর লুসি, তারও আগের জন্মের কথা-**। 

এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে লুসির যেন মনে হল প্রজলিত 
শিখার মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে । দৈরীনী রম্ণীর 
এলোকেশের মত ধেয়ে আসছে বহ্শিখা। আর এক মুহুত্ঠ মাত্র। 
তারপরে লোল জিহ্বা দিয়ে এ আগুন গ্রাস করবে তার কোমল তন্থু 
বাহার। কবরে সমবেত হাজার হাজার উল্লসিত মানুষের কণ্ঠে 
নিনাদিত---ডাইনী মেরিয়ার মৃত্যু হোক। 

ডাইনী? চল্লিশ বছরের অনন্যা রূপসী পেয়ে মেরিয়। সত্যিই কি 
ডাইনী? তা নাহলে খোদ লগুন শহরের বুকে কেমন করে ঘটে 
এ সব অলৌকিক ঘটনাবলী । কেন কবর থেকে হারিয়ে যায় 
মিস ড্যাওলেও্ডর মৃতদেহ? কেনই বা পিকাডেলি সার্কাসের 
জনব্হুল রাস্তা থেকে হঠাৎ অন্তহিত হয়ে যান শহরের বিশিষ্ট 
ব্যক্তি মিষ্টার প্রিয়াবলি? কেন রূপসী মেরিয়ার চোয়ালের ছুটি 
দাত ঠোট থেকে ছু ইঞ্চি বেরিয়ে থাকে, বুঝি রক্ত পানে কাতর হয়। 
এ সবই হল অভিশপ্ত ডাকিনী বিদ্ভার ফল। | 

আর কিন্তু ভাববার অবকাশ পায় না মেরিয়া। আগুন তার 
পায়ের পাতা স্পর্শ করেছে। তারপরে মুহুর্তের মধ্যে গোটা শরীরকে 
লেহন করেছে লোলুপ দৃষ্টিতে। আকণ্ঠ পিপাসা পায় তার, গল! 
শুকিয়ে ওঠে এবং****** 
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--একটু জল খাব, মু কণ্ঠে তন্দ্রাচ্ছন্নতার মধ্যে লুদি বলে। 
 ক্লারা হেনরীর চোখের দিকে তাকায়! তারপর ,ঠোট নাবিয়ে 
বলে আজকের মতে এখানেই শেষ । 
হেনরী জবাব ন। দিয়ে পাতাল ঘরের দরজা খুলে ওপরে চলে 
যায়। ক্লারা অনেকক্ষণ মেঝেতে শায়িতা লুদির বিবর্ণ চেহারার 
দিকে তাকিয়ে থাকে । জিভ দিয়ে ঠোট চাটে আর ভাবে বীভৎস 
কোন এক মুন্ছর্তের কথা। যথন শীর্ণ এ মেয়েটিকে সে সম্পূর্ণভাবে 
গ্রাল করবে। র 
এক বুক পিপাসা নিয়ে ওখানে পড়ে থাকে লুসি। ক্লারা ওপরে 
চলে খায়। 
এই সেই ইতিহাসের অনেক রক্তাক্ত ঘটনার নীরব সাক্ষী। 
সর্বনাশা নীলনদের তীরে ঘটে গেছে অকারণ হত্যা । কুহকিনী 
রমণী দেহের ছুর্বার আকর্ষণে বারবার উদ্বেল হয়েছে পুরুষ হাদয়। 
এই সেই নীল ধুমর পটভূমি, সেখানে মৃত্যু যেন দরদী শিল্পীর মত 
বিকীর্ণ আখরে লিখেছে হতা-লালসা-ব্যভিচার আর ষড়যন্ত্রের 
কাহিনী! এখানে শায়িত আছে অসংখা মমি বারা শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ধূর মহাকালের বিলীয়মান মুত আত্মার ধারাবাহিক ক্রন্দন 
শ্রবণ কর। 
এখানে আছে বিরাট আকারের স্প্রিং, যার অতল গহ্বরে 
সম্ভবত আছে তিল তিল করে জমান রত্বপাজি। এই উপত্যকায় 
একা এসেছিলেন রাজা চতুর্ঘশ টলেমির বোন র্রিওপে্র।। 
হাজার বছর পরেও যে পৃথিবীর নগর বধুদের মনে ঈর্ষ। জাগিয়ে 
তোলে এবং যে কোন পুরুষকে করে শরীর কাতর। একুশ বছরের 
যুবতী শিখরি দশনা তন্বী গীনোন্নতা মীনাক্ষী ক্লিওপেট্রাকে দেখে 
ঘেন ঝড় উঠেছিল রোমান সম্রাট সীজারের মনে। 
তারপর আত্ম গরিমায় ছুর্বার সম্রাট জুলয়াম সীজারের বাসনার 
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মোমে গড়া পুতুল হয়ে রূপসী শ্রেষ্ঠা ক্লিওপেক্ট্র। মদমন্ত পদক্ষেপে 
প্রবেশ করলো রোম শহরে। ভেবেছিল সে, সী্জারের 
অস্কশাঠিনী হয়ে সুখ সৌন্দর্য আর বৈভবের অনন্ত সমুদ্রে ডুব দিতে 
দিতে পরিণত হবে সোনার প্রতিমায়। 
কিন্তু অন্তরালে বুঝি কুটিল হাসি হেসেছিল দেই তিন ডাকিনী, 
যাদের দেখ! মেলে অন্ধকারে-ভূমিকম্পে-ঝঞ্জায়। ভাই বুঝি ত্রটাসের 
হাতে ম্বশংসভাবে মারা গেল অহংকারী সীজার। খিধ্বন্ত রোম 
শহরকে পেছনে ফেলে রেখে শরীরের পিপাসা নিয়ে কুহকিনী 
রিগপে্টা এলো আলেকজাব্দ্রিয়াতে। 

এখানে যেন তারই অপেক্ষাতে দিন স্াটাচ্ছিল জুলিয়াসের বন্ধু 
আযান্টনি। তারপর? যখন রোমের সিংহাসন দখলের লড়াইতে 
অবতীর্ণ হয়েছে অগাষ্টীস আর লেসিডান তখন নীলনদে ছুটে চলেছে 
আযাণ্টনীর প্রমোদ তরনী। শরীরের সাথে শরীর মিশিয়ে যখন 
তখন বেজে উঠছে এক অপুর্ব সিমফনী । 

কিন্তু ঘুমন্ত মমি, স্প্রিংম আর পিরামিডের রহস্য আবৃত দেশ হল 
মিশর, যেখানে ঝড় ওঠে মরুভূমিতে, সেখানে সুখ কখনো দীর্ঘস্থায়ী 
হয় ন1। তাই অগষ্টাসের হাতে পরাজিত হল আ্যাণ্টনী। যে শরীর 
নিয়ে ক্রিওপেট্টার গৌরবের অন্ত ছিল না, অবশেষে সেই দুর্বার 
যৌবনকেও আত্মাহুতি নিতে হল ভাগ্যের হাতে। হারিয়ে গেল 
রঙ্গিনী রমণীদের অন্থতম। ক্লিওপেট্রা । 

নিজের হাতে ধর! বিষাক্ত সাপিনীর মুছুমুহু দংশনে ক্রমে দেহট? 
নীল হয়ে গেল তার। যে নদের বুকে একদ! চলেছিল তার 
কামলীল। আজ সেখানে শায়িত: হল. হতভাগিনীট-ক্রিওপেন্রার বিষ 
জর্জার মৃত দেহ। 7. / ূ 

শুধু কি ক্লিওপেক্টা? মিশরের ইতিহাসে ছড়ানো আছে এমন 
অনেক ক্লিওপেট্রার কাহিনী। যেমন আছে বিপ্লবী ফ্যারাও 
আখোনাউনের রূপসী স্ত্রী নেফারতিতি, আছে সমগ্র এশ্বর্ষের একচ্ছত্র 
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'সম্রাজ্জী রাসী সেবা, আছে পৃথিবীর ইতিহাসে প্রথম নির্বা্িত। 
প্রেমিকা আমেন। তাই বুঝি মিশরের বাতাসে মধ্য দ্দিনে মধ্যরাতে 
ভেসে বেড়ায় রহস্ত তন্মযুত। | 


চোখ খুলে লুসি দেখল ঘরে জ্বলছে সেই হ্বপ্রময় নীল আলো । 
সে তাকাল, চোখের সামনে ছায়ার মত সরে যায় ছুটি দৃশ্য, একটিতে 
থে উদ্দাম অভিসারে মত্ত, হাতে তার সুরা পাত্র, সুরম! টান! চোখের 
কোনে যৌবনের সহস্র সঙ্গীকরে। অন্য ছবিটি এক দেহ পিপান্থু 
বুভূক্ষু রমণীর, ষে প্রতিরাতে নিজেকে নিবেদিত করে এক- কিশোরের 
কাছে। 

_-না, না, বিশ্বাস কর, এ জীবনে আমি সেইবা অথবা আগাথ। 
হতে চাই না। আমি পবিত্র ভাবে বাঁচতে চাই। দেখতে চাই 
বসম্তকে। উপভোগ করতে চাই দূর আকাশ দিয়ে উড়ে যাওয়! 
স্কাইলার্কের কাকলি । 

আত্মার গভীরে প্রোথিত চেতনার মধো মালোড়িত এক 
বাজ্য় সত্ব লুসিকে বার বার মনে করায় সে ব্যাভিচারিনী সে 
কলঙ্কিত এবং, সে হত্যাকারী । 

ছুটি পরম্পর বিরোধী চিন্তার মধ্যে পিষ্ট হতে হতে লুসি যেন 
ক্রমশঃ ডুবতে থাকে--চেতনা থেকে অবঠেতনাতে, আলো থেকে 
অন্ধকারে, জীবনের উল্লাস থেকে মৃত্যুর নীরবতায়। 


৯৪ 


হিমেল হাওয়ার হাহাকার 


হাতখানি কেপে ওঠে তার। পাথরের পেটে জাক। বাকা 
এলোমেলো অক্ষরে কি যেন লিখছে সে। সে, লুসি, এই কদিনে 
আরো একটু শীর্ণ হয়েছে। সেদিন ছিল রহস্তময় মিশরে, আজ 
এসেছে আমেরিকাতে। এখন নিউইয়র্ক শহরের এক আকাশ 
ছৌয়৷ বাড়ীর সতেরে। তলার একটি নিভৃত ঘরে বসেছে হেনরীর 
ডাকিনী বিদ্যার পরীক্ষা। এখানে লুসিকে করা হয়েছে মিডিয়াম, 
যার মাধ্যমে অশরীরী আত্মার! ক্ষণকালের জন্য জীবন্ত হয়ে উঠবে। 

_-কি দেখতে পাচ্ছে! লুলি 1 

উদ্বিগ্ন কণে ক্লার! প্রশ্ন করে। কোন জবাব নেই। সে লুসির 
মাথার মধ্যে বৈছ্যতিক তরঙ্গ পাঠায়, ঘরের তাপমাত্রা আরো একটু 
কমিয়ে দেয়। তারপর তার এক আঙ্ল লুসির কপালে রেখে 
সম্মোহনের নিপুণ ভঙিতে দাতে ধ্াত চেপে চোখ স্থির রেখে আবার 
প্রশ্ন করে-জবাব দাও, তোমার চোখের সামনে কার মুখ ভেসে 
উঠেছে? 

বিছ্যুৎ তরঙ্গে লুসির চেতনা অব্যক্ত যন্ত্রনায় একবার মাত্র কেঁপে 
ওঠে, তারপর সে আচ্ছন্নের মত বলে--আমার চোখের সামনে 
আব্ছ। কুয়াশার মধ্যে ভেসে ওঠে একটি শিশুর মুখ। সে হলে! 
তিন বছরের আদরের মেয়ে, সে থাকে পার্ক গ্যাভিনিউর ৫৬ নং 
বাড়ির দোতলায়। তার বাঁব। মিঃ জনকিল বার্ণ হল অটোমোবাইল 
কোমপানির ম্যানেজার | 

***মেয়েটিকে এখন তার মা কোলে করে নিয়ে চলেছে কেজে। 
এই মুহুর্তে তার! রাস্তা পার হবে। 

- শোন লুসি, তোমার সমস্ত চেতনা কেন্দ্রীভূত কর এ তিন 
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বছরের মেয়েটির ওপরে । আর অন্তরের সমস্ত অভিশাপ সংবাহিত 
করো তার প্রতি। যেন রাস্তা পার হতে গিয়ে ভ্রুত বেগে ছুটে 
আসা মোটরের তলায় প্রাণ হারায় সে। 

--না» আমি এই হত্য। কিছুতেই করতে পারবো ন1। 

মুখ বন্ধ, তাই লুসির কণম্বর শোনা গেল না। কিন্তু তার 
চেতনার মধ্যে এ শব্দ কটি আলোড়িত হবার সঙ্গে সঙ্গে র্লারার 
হাতের ইলেকটি ক চাবুক নিঃশব্দে একবার ঝলসে ওঠে। গুমরে 
কাদে লুসি, এ কা্সা অস্রু বিহীন, শুধু তার অন্তর-মত্মা কেপে ওঠে। 
সে তার চেত্রনাকে একত্রিত কবে পার্ক এ্যাভিনিউতে। 

যেন চোখের সামনে ছবির মতো! দৃষ্ঠনান এ ফুটফুটে মেয়ে 
লুইজ্যা। তার ম1 তাঁকে এক পা এক পা করে হাটাচ্ছে রাস্ত। দিয়ে। 

লুসি মনে মনে চিন্তা করছে--***একশে পঞ্চাশ মাইল বেগে 
ছুটে আসছে ক্রীম রঙের রেসিং কার। যেটি আর এক মুহুর্তের মধ্যে 
লুইজ্যাকে ভূপাতিত করে বেরিয়ে যাবে। 

একটি মুহূর্ত, একটি শিশুর জীবন আর মৃত্যুর মাঝে দোহুল্যমান 
সৃতোর মত আন্দৌলিত। লুসির কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম, বাইরে 
প্রথম জানুয়ারীর হিমেল রাত। 

হঠাৎ লুইজ্যাৰ চিৎকার শোনা গেল। হলুদ ফ্রক পরা একরাশ 
সোনালী চুলের ফুটফুটে মেয়েটির কোমল বুক চিরে উষ্ণ রক্ত পান 
করেছে তৃষিত পার্ক গ্যাভিনি্উ। 

তার ম! রাস্তার ওপর আকড়ে ধরেছে রক্তাক্ত লুইজ্যাকে। খুনী 
রেসিং কারে বিছ্যুৎবেগে ট্রাফিকের নিয়ম না৷ মেনে ছুটে চলেছে দৃষ্টির 
অন্তরালে । 

কিন্ত একি? ক্লারার চোয়াল বেয়ে তাজা রক্তের শ্লোত আসছে, 
কেন? এবং দৃশ্যমান তার ছুটি হিংস্র শ্বদস্ত? তবে কি সে অনাদ্দি' 
অনন্ত কালের ভ্যামপায়ার? 

৮" ভয়ে-বিম্ময়েঅনুশোচনায় লুসি জ্ঞান হারাল। 


১৬ 


সেই প্রথম, সেই শুরু । তারপর? তারপর ? 

তারপর অনেকক্ষণ লুসি নিজের আত্মাকে প্রশ্ন করেছে দছুরস্ত 
অন্থুশোচনায়। তারপর রাত গভীর হলে কে যেন তাকে লীলায়িত 
ভজিমায় ডাক দেয়। 

লুমি আজ আচ্ছন্নের মত শুয়ে ছিল তার বিছানায়। জানুয়ারীর 
প্রথম সপ্তাহে হিমেল হাওয়ার হাহাকার বিদীর্ণ হচ্ছে শহর 
নিউইয়র্কের অন্তরে । 

নিজের ঘরের মধ্যে লুমি যেন ভয়ে অশরীরী অস্তিত্ব অনুভব করে। 

এ এক অদ্ভুত অনুভূতি, যাকে সে চোখে দেখতে পাচ্ছে না অথচ 
প্রতি মুহুর্তে উপলব্ধি করছে তার নীরব পদচারণা । শুমছে তার 
বিকৃত কণটম্বর এবং স্পর্শ পাচ্ছে তার অপাধিব দেহ বাহিত হুর্গন্ধ 
বাতাপের। 

কে সেই অশরীরী? 

লুসির একবার মনে হয় তারা হল পৃথিরীর সর্বত্র হাওয়ার মধ্যে 
শুষ্ক কণার মতে। ঘুরে বেড়ানো অপঘাতে মৃত আত্মা। অথব! 
এমনও হতে পারে, ষারা জীবনের অনেক স্বাদ অপূর্ণ রেখে মৃত্যুর 
ডাকে সাড়। দিয়েছে সেই সব পিপালাত্ মানুষ । 

ওদের যেকোন পরিচয় হোক ন। কেন, লুসি জানে ওর! বাস করে 
মধ্য রাতের হিম কুয়াশায়। চোখে দেখা না গেলেও প্রতি মুহুতে 
সে ওদের নীরব উপস্থিতি অম্ভব করে তার দগ্ধ হৎপিগ্ডের 
স্পন্দনে। 

অথবা ওর! কি তার ম। আনিলিয়ায় মতো? যার৷ হারিয়ে যায় 
এই পৃথিবী থেকে, কোন জঘন্য মানুষের রক্তাক্ত ষড়যন্ত্রের শিকার 
হয়ে। 

লুসি জানলার সামনে দাড়াল। আশে পাশে কেউ কোথাও 
জেগে নেই, শ্রুত হচ্ছে ঘুমন্ত মানুষের নিঃশ্বাসের শব । যদিও 
জীবনের কোন অর্থ নেই তার কাছে। 
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কেননা আজ তার অশুভ চিন্তায় একটি তিন বছরের মেয়েকে 
পাড়ি জমাতে হয়েছে পরলোকে। 

এই ক্ষণস্থায়ী জীবনের ভন্ত মানুষের যাবতীয় আশা আকাজ্ষাকে 
উপহাস করে নিঃশবে জাগে লুসি। 

লুইজ্যাকে মনে পড়ছে লুমির। চোখ বন্ধ করলে সে যেন স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছে তিন বছরের এ ফুটফুটে মেয়েটিকে । বড়ে। হবার 
অপূর্ণ স্বপ্ন ছিল তার, ছিল পৃথিবীকে ভোগ করার তীব্র আকাকজ্ষ।? 

জানল। দিয়ে তাকিয়ে দেখল লুসি, তুষারের আচ্ছাদনের মধ্যে 
দূরে দেখা যাচ্ছে নিউইয়র্কের পামগ্রো এ্যাভিনিউর। সারাদিন 
যে রাস্তাটি অসংখ্য মানুষ আর যানবাহনের চল্লাচলে মুখরিত থাকে 
এখন মেখানে নেমে এসেছে অদ্ভুত নীরবতা । মনে হয় যেন কোন 
এক মোহিনী যাছুকরীর কঙ্কাল-দণ্ড ছৌয়াতে ছুরস্ত শিশু সারাদিনের 
খেলার শেষে ঘুমিয়ে পড়েছে । 

এই ঘরে লুসি একা, অবশ্য ভয় শব্দটা তাকে কোনদিন গ্রাস 
করতে পারেনি। যে বয়েসে অন্ত সব মেয়ের বাবা-মার সন্মেহ 
আচ্ছাদনের মধ্যে থাকে সেই বয়েসে লুসি দিন কাটাচ্ছে একল!। 

পাঁশের ঘরে একই শয্যায় শায়িত তার সাইক্রিয়াটিস্ট বাবা 
হেনরী আর এ মানবী ডাকিনী ক্লার। । 

চোদ্দ বছরের মেয়ে লুসি এখন সব কিছু বুঝতে পারে। কেন 
ক্লারা তার দিকে তাকিয়ে থাকে এমন রক্ত লোলুপ দৃষ্টিতে, কেন বাবা 
হেনরী ইদানীং তার প্রতি ক্রমশঃ উদাসীন হয়ে উঠছে এবং 
কেনই বা ওর! ছুজনে মিলে শারীরিক আর মানমিক অত্যাচার করে 
তাকে পরিণত করছে একটা চেতনা বিহীন জড় পদার্থে--এসব 
রহস্তের আবরণ এখন উন্মেচিত হয়ে গেছে লুসির কাঁছে। 

যে বয়সে আকাশের রঙ থাকে আশ্চর্ধ নীল, ফুলের! হয় রামধন্গুর 
সাতটি রঙের, ডাকতে ডাকতে উড়ে যাওয়া ক্যানারি পাখীটিকে মনে 
হয় নিকটতম বন্ধু, সেই বয়সে লুসির কাছে পৃথিবীর রঙ কালো! 
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ভালে! লাগে তার মধ্য রাতে শকুনির কান্না, খা খ। ৪ ছুপুরে 
শিকারী নেকড়ের নিংশ্বাস। 

কিন্তু লুইজ্যা? সেই দলিত মথিত রক্তাক্ত বিকৃত শিশুটি ষেন 
লুসকে আকর্ষণ করছে। 

লুদ্ি ভাবতে. ভাবতে চলেছে শহর নিউইয়র্কের এককোনে, ফিফথ' 
গ্যাভিনিউ ছাড়িয়ে আকাশ ছোঁয়৷ স্টেট বিল্ডিংসকে পাশে রেখে 
শহরের সীমান্তে অবস্থিত কবরখানাতে। যেখানে শায়িত আছে 
অপঘাতে মৃত মানুষের দল, হত্য1 অথব। আত্মহত্যা যাদের জীবন 
দীপ নিভিয়ে দিয়েছে। এবং প্রতিটি মৃত আত্মার অন্তরালে পুঙ্জীভূত 
আছে অপূর্ণ অভিলাষ, নীরব প্রতিশোধের স্পৃহ]। 

লুপি প্রবেশ করে, উচু পাচিল ঘেরা এ বিস্তর্ণ কবরক্ষেত্রে নেমে 
এসেছে হিমেল রাতের ধূনর মলিন ভান্বরতা। সারি সারি মানুষের 
সৃতদেহ, শ্বেত পাথরে সঞ্চিত আছে অশ্রু জলে সিক্ত কাহিনী । 

লুইজ্য। কোথায়? লুসি কি জানে শত সহস্র অশ্রুলিপির মধ্যে 
কোথায় আছে তার প্রথম শিকার লুইজ্য1? 

কোথা থেকে যেন ভেসে আসে মৃতু ক্রন্দনের ধ্বনি । উড়ন্ত 
শকুনের অপলক চোখে ঠিকরে আসে লালদা। লুসি দেখতে পায়, 
ভয়ে ছুটি চোখ বিক্ষারিত হয়ে যায়। সাদ পাথরের ওপরে লাল 
রক্তের দাগ, হয়তো. বা উ্ণ। 

পাথরে রক্ত? থমকে দীক্তিয়ে গেল লুসি, এ কেমন করে সম্ভব? 

চোখ তুলে তাকালে। সে, সারারাত ধরে তুষারের পাশাপাশি 
ঝরেছে রোজ মেরি ফুলের পাপড়ি । রৌদ্র নেই, তাই এখনও সতেজ। 
হয়তে। বা স্ুুগন্ধিত। 

কান্নার শব্দট। বাড়তে থাকে, মনে হয় গোট। প্রকৃতি বুঝি তার 
প্রতিবাদ জানাচ্ছে। লুসির চোখে পড়ল সগ্গ প্রোথিত কাঠের 
ফলকে লেখ। আছে কয়েকটি শব্দ, যার! তার চেতনাকে আলোড়িত 
করতে পারে। লেখা আছে-- 
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তলাতে লেখা-_মিস লুইজ্য। বার্ন। জন্ম-_সাতাশে জানুয়ারী, 
১৯৭৪। মৃত্যু-_-দশই জানুয়ারী, ১৯৭৭। 

একি? নিজের ছুহাতে জমাট রক্ত দেখে প্রচণ্ড ভয়ে চীৎকার 
করতে যায় কিশোরী লুলি। পারে না, কে যেন তার মুখ স্তর 
করেছে। এখুনি এই কবরখানা থেকে না পালাতে পারলে কাল 
সকালে এখানে আবিষ্কৃত হবে মৃত্যহীন একটি শীর্ণ কিশোরীর 
মৃতদেহ । 

লুসি সেটা জানে । কিন্তু কোন অদৃপ্ঠয মায়া তার গোটা দেহটাকে 
পাথরের ষ্ট্যাটুর মত দাড় করিয়ে রেখেছে কবরখানার তুষার পিছল 
মাটিতে । 

একোন মায়া? যামানুষকে পঞ্থ করে তোলে? এ কোন 
শক্তি? যা মানুষকে বোবা করে দেয়? এ কোন ছলন।? 
যা মানুষকে মধ্য রাতে হাতছানি দ্রিয়ে ডেকে আনে সমাধি ক্ষেত্রের 
বিরাজিত নিস্তব্ধতার মধ্যে? 

হয়তো বা শোনাতে চায়, বলতে চায় সেই চির অজানা বথা। 
দেখ লুসি, একদিন তোমাকেও এমনভাবে শুয়ে থাকতে হবে ধরিত্রী 
মাতার গহবরে। দিনে দিনে, শরতে, শীতে, বসন্তে তোমার দেহে 
ধরবে পচন, তুমি পরিণত হবে বীভৎস বিকৃত কঙ্কালে। তারপর 
কালের নিয়মে সেই হাড়ের কাঠামোতে একদিন ধরবে ভাঙন, অস্থি 
মজ্জা রক্ত বিহীন শুকনো কঙ্কালের বুকে ভীষণ দাত বসাকে 
মহাকাল। 

তারপর ঝুর ঝুর করে ভেঙে গুড়িয়ে টুকরে! টুকরো হয়ে যাবে 
তোমার অহংকারের, ঘুণার অথবা ভালবাসার এই শরীর । 

লুসি অনেকক্ষণ নিশ্চল হয়ে ধাড়িয়েছিল। চেতন ফিরতে তার 
মনে হল এখনও এখানে অনেক কাজ বাকি। লুইজ্য তাকে ভাকছে। 


৩ 


কিন্তু তার আগে". । 

******আমার দিকে চেয়ে দেখ লুসি। মাত্র সাত দিন আগে 
আমি ছিলাম এই শহরের শ্রেষ্ঠতম! সুন্দরী । আমার হাসিতে মুক্ত 
ঝরে পড়তো, লোকে বলতো! আমি নাকি যৌবন নামক দুরন্ত 
পাধীটিকে বন্দী করেছি আমার দেহের সোনার খাচাতে। 

লু্ি তাকিয়ে দেখল, বিস্মিত হল। এই অন্ধকারে, নিঝুম রাতে, 
প্রচণ্ড শীতের মধ্যে, তুষারের ধারাবাহিক বর্ষণে তার বিস্কারিত চোখের 
সামনে পাড়িয়ে আছে যে নারী মূর্তি, অলৌকিক জ্যোৎন্সায় স্াতা, 
সে কি এই নগরের শ্রেষ্ঠা রূপসী ? 

রূপ সম্পর্কে কোন উপলব্ধি নেই লুমির, আজ অবধি কোনদিন 
আয়নার সামনে ধরে নি ক্ষুটনোম্মুখ দেহটিঃ দেখেনি কেমন করে 
প্রাকৃতিক নিয়মে সেদিনের শীর্ণ বালিকার দেহে যৌবনৈর প্রলেপ 
পড়েছে। 

তবু নে স্বীকার করতে বাধ্য হলো যে তার সামনে দাড়িয়ে থাকা 
এ রমণী সৌন্দর্যের এক প্রতিচ্ছবি? কিন্তু এখানে কেন? এই 
অন্ধকারে? মৃত্যুর নীরবতায় ? 

-আমার দিকে তাকাও, ভাল করে দেখে, দেখতে কি পাও 
রঞ্জিত চোখের নীচে জমে আছে শতাব্দী বাহিত কালিমা ? শুনতে 
কি পাও আমার উদ্ধত বুকের আড়ালে ধ্বনিত অপমানিত আত্মার 
ক্রন্দন? তাই আমি স্বেচ্ছায় বিদায় নিয়েছি তোমাদের হিংসার 
পৃথিবী থেকে। 

'**এ পৃধিবী আমার ভাল লাগে না, যেখানে পুরুষের লোতী 
চোখ রূপের হাটে শরীরের ব্যবসা করে, যেখানে জন্মই হল নির্ধাতন। 
ভাই গত পরশু রাতে আমার একুশ তলা আযাপার্টমেন্টের ব্যালকনি 
থেকে আমি লাফ দিয়েছিলাম শৃন্তে। কেন জানো? একটু শাস্তির 
জন্যে। আমার তন্বী দেহট! জানুয়ারীর হিম বাতাসের মধ্যে ঘুরতে 
ঘুরতে আছড়ে পড়ল শহরের ইস্পাত কঠিন রাজপথে । 
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"লোকে বলত এমিলি নাকি রূপ চর্চার শেষ অধ্যায়। সেই 
এমিলি পরিণত হল এক তাল রক্তাক্ত মাংস পিণ্ডে। মর্গের ডাক্তার. 
ডিসেকটিং টেবিলে আমার তালগোল পাকাঁনো দেহটি নিয়ে খুব 
সমস্তায় পড়ে যায়। কেননা আমাকে তখন নাকি মানুষ বলে চেন! 
যাচ্ছিল না, মনে হচ্ছিল এক বিদঘুটে প্রাণী । 

***ওর। বুথাই আমাকে সিজার্স আর ফরসেপের আক্রমণে ছিন্ন . 
বিচ্ছিন্ন করল, সন্তর্পণে খুঁজল পাপের চিহ্ন । তোমাদের সমাজ 
মৃত মান্থুষকেও আইনের মারপ্যাচ থেকে মুক্তি দেয় না। যখন 
আমার স্ত্রী-অঙ্গে ফরসেপ চালিয়ে ওর! শুনতে পেল না মৃত 
ভ্রণের কানা চি নেহাত অবহেলায় আমাকে পাঠিয়ে দিল এই 
কবরে। -/৮ | 

ভাবে কত অবাক লাগে। ঠিক ছু দিন আগে এই মুহুতে 
শহরের নন্দিনীদের মধ্যে সবচেয়ে অহঙ্কারী এমিলি হোটেল, 
মিকান্ডোতে তার অসংখ্য পুরুষ বন্ধুদের ঘনিষ্ঠ সাহচর্ধে মত্ত ছিল 
বুরবনের নেশাতে। আর তার শ্লিভলেশ আটোসাটে স্কাটে'র 
অন্তরাল থেকে উপচে পড়। দেহের সুষম! হাজার হাজার লোভী 
চোখকে করছিল কাতর । আগুন রড পাতল। ছুটি ঠোটে ভ্রমরের 
মত উড়ছিল কামুক পুরুষদের মদ্ পুরু ঠোট । 

কিন্ত আজ, সেই এমিলি শায়িত আছে অনন্ত নীরুবতার মধ্যে। 
আমি জানি আজও প্রতিরাতের মত হোটেল সিকাডোতে জমে 
উঠেছে অর্ধ নগ্র নৃত্যের আসর। এবং হাজার হাজার মানুষ একটি 
রাতের উষ্ণতার জন্তে ভীড় করেছে সেখানে । এমিলির অবর্তমানে 
তারা৷ কেউ মুহুর্তের জন্তে নীরব হচ্ছে ন1। 

এই হুল জীবন, লুসি, এর নাম যৌবন যন্ত্রণা । 

তখন নিঝুম রাতে ঝুরুঝুরু তুষার যেন ককিয়ে ওঠে । এই 
বিস্তীর্ণ কবর ক্ষেত্রের মাথায় ঘন কালে! আকাশে তাকিয়ে আছে 
অসংখ্য তারা! যতক্ষণ এমিলি কথা বলছে ততক্ষণ তার দিক থেকে 
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দৃষ্টি সরাতে পারে নি লুসি। এ ছুটি চোখ যেন কি এক: অজানা 
আকর্ষণে তার সমস্ত সত্তাকে আকড়ে রেখেছিল । 

কিন্তু এখন কথ ফুরিয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে লুসির বোধ শক্তি 
ফিরতে থাকে । আর আত্মার মধ্যে তিন বছরের ফুটফুটে মেয়ে 
লুইজ্যার ক্রন্দন অথবা হাহাকার অথবা অভিশাপের গুমরে কাপা 
ধ্বনি প্রবল হয়ে ওঠে। 

আর এমিলি? রাত কালো ম্যাক্সি পরিহিত! এঁ ফৌবনা মেয়েটি 
এখন অদৃশ্য হয়ে গেছে তার চোখের সামনে থেকে । কালো ম্যাক্সি 
শন্ে দাড়িয়ে আছে। লুসি চোখ বড় বড় করে তাকালে | এইবার 
তার সেই ঘুমন্ত ভয়ের ঘুম ভাঙছে। 

শঙ্কা শিহরণের বোধ তাকে যেন আগ্ল,ত করে দেবেন, 

চোখের সামনে যে অদ্ভূত নাটক অভিনীত হচ্ছে, তার একপ্াত 
দর্শক লুসি এবার প্রাণ ভয়ে ছুটতে শুরু করবে। 

কিন্তু কোথায় যাবে মে? ছু মাথাওয়াল! জেনামের মত তাকিয়ে 
আছে ফেলে আমা অতীত আর অনাগত ভবিষ্যতের দিকে। 

কোথাও এক বিন্দু আলো নেই। নেই বাঁচবার সামান্যতম 
প্রয়ান। যে দিনগুলো মে ফেলে এসেছে, তার চোদ্দ বছরের 
ক্লাস্তিকর দিন যাপন, সেখ'নে সে পেয়েছে প্রিয়ভনের ষডযন্ত্র আর 
সমাজের অত্যাচার । 

সামনে মাছে যে দিনগুলো, তার! কি তার জন্যে জমা রাখে নি 
অরে বেশী অবিশ্বাস ? 

কিন্তু কোথায় পালাবে লুসি; শ্রবন আাশ। "শর তুষারপাতের 
ঘন আচ্ছাদন তার দিকে এগিয়ে আনছে হিংস্র শ্বাপদের মত। 
লোভে লিভ লকলক করে, চোখের কোণে চিক চিক করে আকাজ্্ষ ৷ 

আর এমিলি? চোখের সামনে ভেসে উঠেছে একুশ তলা বাড়ী 
থেকে লাধিয়ে পড়া অভিশপ্ত আত্মার তালগোল পাকানে। রক্তাক্ত 
দৃশ্ঠ | 
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এই কি মানুষ? না কি মানুষের নামধারী কোন এক অজ্ঞাত 
প্রাণী? তারপর সেই অশরীরী আত্ম! লুসির দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে 
তার ক্ষুধার্ত হাত। 

ভয়ে বিস্ময়ে লুসি দেখল সেই মানবিক হাতে নেকড়ের স্ৃতীক্ষ 
নখর। আরেকটু হলেই টেনে ছি'ড়ে টুকরো! টুকরো করে দেবে 
লুসিকে। ূ 

সে ছুটতে থাকে, পায়ের নীচে ফুটছে ছড়ানে। হাড়ের তীক্ষ ফলা, 
মানুষের কঙ্কাল হাসছে তার চারপাশে, লুলি ছুটছে। 

এই জীবন হাঁর। জীবস্তদের আস্তানা থেকে তাকে এখুনি পালাতে 
হবে প্রাণের জন্তে। 

প্রাণ তাকে ডাকছে। পৃথিবীর প্রথম প্রাণ, হিংস্র বিধ্বস্ত 
বিশ্বাসঘাতক সেই জীবন আোতে ভাসতে না পারলে আজ এখানেই 
সমাপ্তি ঘটবে তাঁর জীবনের । 

ঝনঝন করে যেন কাচ ভেঙ্গে গেল। সুদূর অরণ্যের মধ্যে 
হাঁরনার হাসি শোনা যায়। আর সেই ডাইনী আগ্চনের মধ্যে উড়তে 
উড়তে অশ্রাব্য ভাষায় গালাগাল দিতে দিতে তার দিকে ধেয়ে 
আসে । কি বিরাট তার চেহারা । ছুটি চোখে জলছে আগুন। 

ছুটছে লুসি, যেন আর পারছে না। ঠিক এক পা পেছনে 
ভাসতে ভাসতে উড়ে আসছে সেই মায়াবিনী । 

সে কি শুধু মায়া? মরণ ছায়া? নাকি তার অন্তরে প্রোথিত 
আছে এমিলার মত হাজার হাজার অভিশপ্ত রমণীর পিপাসা 
আতঙ্ক? 

ছুটতে ছুটতে লুমির অচেতন দেহট1 ছিটকে পড়ে পথের ধারে। 
সেখানে কীট! উঠিয়ে দাড়িয়ে ছিল রুগ্ন গাছেরা, তার! রক্তাক্ত দংশনে 
_লুসির যন্ত্রণা! বাড়িয়ে দিল। 

ভীত সন্ত্রস্ত শিহরিত ছুটি চোখের পাতায় এবার যেন ঘুম 
আলসছে। 
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একটু ঘুম, তার দরকার, ভীষণ দরকার। না হলে সে ডুবে যাবে 
'এ কোলাহলের মধ্যে । 

শব্দ, শব্ধ তাকে সর্বদা তাড়। করছে। রঃ পৃথিবীর সমস্ত শবকে 
(সে যেন তার মনের মধ্যে শুনতে পাচ্ছে। সেই শব্দ আছে তার 
চেতনার মধ্যে নয়, আছে অবচেতন মনে, সে শব সাধারণ মানুষের 
মনে প্রবেশ করে না সেই রহস্তময় শব্দের অতলে ডুবতে বসেছে লুসি 
_ ঘুম, ঘুম নেমে আসে, লুগি যেন ক্যাকটাসের বিছানায় কুয়াশার 
মলিন চাদর গায়ে অবিরাম তুষারের মধ্যে পৃথিবীর আদিকন্। হয়ে 
ঘুমুতে চায়। 

কিন্তু ওরা তাকে শান্তি দেঁবে না, নিদ্রা দেবে না। ওর! সর্বদা 
তার বিধ্বস্ত চেতনাকে শব্ধের আক্রমনে উত্তেজিত করবে । যাঁতে 
এস প্রতিমুহুত্ণে অশান্ত মআালোড়নে ছটফট করে মরে । 

কি শব? 

যে সব মানুষ হারিয়ে গেছে পৃথিবী থেকে তাদের দৈনন্দিন 
জীবনের কুটিল অভিসন্ধি, জঘন্ত ষডযন্ত্র আর লোভী লালদার ফিস 
ফিস শব । আছে শিশু হত্যাকারীর দল, যার। রক্তের লোভে হত্য। 
করে নবজাতক, যারা অবৈধ সঙ্গমে জন্ম দেয় জারজ সন্তান, যার! 
ক্ষমতার লোভে বিচরণ করে কালো বাতাসের মধ্যে । যার সুখের 
সন্ধানে প্রিঞ্রজনের ঠোঁটে তুলে দেয় মৃত্যু-বিষ, তাদের শব লুমিকে 
গ্রাস করে। 

ভূগর্ভের অতল হতে, বাতাসহীন রৌদ্র বিহীন প্রকোষ্ঠ থেকে 
মন্ত্রিত আত্মার কথা শোনা যায়*** লুমি, গত জন্মে তুমি ছিলে 
আগাথা। নিজের বিকৃত ইচ্ছাতে নিরপরাধ স্বামীর মুখে পরম 
বিশ্বাসে তুলে দিয়েছিলে বিষাক্ত মদের পাত্র। 

এ অভিযোগ অস্বীকার করার মত ক্ষমত। আছে কি লুমির? 

***তার আগের জন্মে তুমি ছিলে ইরাকের কুৎস৷ কলঙ্ক আর 
কেচ্ছা দিয়ে গড়। জগতের মক্ষিরাণী | 
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লুমি জানে এই অভিযোগের সত্যতা । তাই মে নী তার 
পরাজয় মেনে নেয়। শুধু বলে, কাতর স্বরে, অন্ুনয়ের অসহায় 
ভঙ্গিমাতে-_দোহাই তোমাদের, যুগ যুগান্ত ধরে বহমান অভিশপ্ত, 
আত্মার দল, তোমরা আমাকে একটু ঘুমোতে দাও। 

হয়তে। ওরা তার আকুল আাকুতি শুনে স্তন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু 
লুইজ্যা? লুসি কি জানে কি প্রচণ্ড যন্ত্রণাতে ১৫০ মাইল বেগে. 
ধাবিত দোটরের তলায় দলিত লুইজ্যার দেহ এখন কাতর*ম্ল * 

আজ সেই ছোট্ট শিশুটি তার তর্জনী তুলে সমস্ত অভিশাপ ঢেলে 
দিচ্ছে লুসির দিকে। দেই অভিশাপ বিষের মত আক্রমণ করবে 
লুসিকে। ক্রমশঃ সে নীল হয়ে যাবে। 

লুসির ক্ষণস্থায়ী তন্দ্রা ভেঙে গেল, অবাক হয়ে সে দেখল যেখানে 
তার বিধ্বস্ত দেহটা আছড়ে পড়ে ছিল সেখানে শায়িত আছে সেই 
অদৃশ্টা কবস্ে যেখানে পাথরের চোখে ফোটা ফৌটা রক্ত । 

ধীরে ধীরে সেই বিন্দু বিন্দু রক্ত জমাট বেঁধে পরিণত হয় একটি 
রক্তরেখায়। সেই রক্ত রেখা গড়িয়ে পড়ে তৃষিত পিছল মাটিতে । 

অযতেে বধিত আগাছাতে ঢেকে গেছে কবর। লুপির মনে হল্‌ 
সে যেন এগিয়ে গেছে কয়েক শতাব্দীর পরের পৃথিবীতে । 

একহাতে তার কোদাল, অন্য হাতে একটি মোমবাতি । সে মাটি 
কেটে প্রবেশ করছে বহু বছর আগে মৃত লুইজ্যার সমাধিতে । নেই 
কালে। কাঠের কফিন, যার » মধ্যে অস যন্থণ। বুকে নিয়ে শুয়ে আছে 
একটি অতৃপ্ত সেয়ে। 

লুম্ি ডাল! খুলে দিল। মোমবাতির মৃহু আলোয় দেখা গেল 
স্যাওল| ধরা কুঠুরি আর তার মধ্যে শায়িতা একটি ছোট্র মেয়েকে । 

লুইজ্যা, তাঁর প্রথম শিকার। গ্রিভ দিয়ে ঠোঁট চেটে নিল 
লুসি, পিপানার্ত, সহলা রক্ত পানে উৎন্ুক হয়ে উঠেছে 

লুসির মনে হচ্ছে এই মেয়েটিকে সে গ্রাম করবে, তাত এস্থি মজ্জা 
মাংদকে আত্মস্থ করবে। তারপর ফেলে দেবে তা রন্তু হীন 
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দেহটাকে । লুসি ধীরে ধীরে তার মুখ নামিয়ে আনে । ছুজনের মধ্যে 
ব্যবধান ক্রমশঃ কমে আসে, এক দমকা বাতাসে মোমবাতিট। হঠাৎ 
নিভে যায়, কিন্ত সেই কফিনের ডাল সশব্দে আছস্তে পড়ে লু'সির 
মাথায়। 

অন্তিম মুহুর্তে মে আর্তনাদ করে ওঠে । কাঠের কফিন যেন 
তাকে বন্দী করেছে। সে লাথি মারে, বেরিয়ে আসতে চায়, 
পারে না 

অবশেষে ছোট্ট কাঠের কফিনে শিকার আর শিকারী পাশাপাশি 
শায়িত থাকে মৃত্যু শষ্যায়। ধীরে ধীরে তার! পরিণত হয় জীবন- 
হীন কঙ্কালে। 


শয়তান শৃগীলেয় জিঘাংস! 


তখন হেনরীর ঘরে দপ দপ করে জ্বলছে ড্রাগনের চোখে ছুটি লাল 
আলো! । হেনরী একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে ক্লারার চোখের দিকে। 
ক্লারাকে সে সম্মোহিত করবে, তার বিকৃত আত্মাকে নিজের 
ইচ্ছানুসারে পরিচালিত করবে। কেননা আজ সকাল থেকে ক্লার। 
তার কথা মত কাজ করতে গিয়ে অমনোযোগী হয়ে পড়েছে। 

চার জোড়। চোখ পরস্পরকে লেহন করতে চায়। এখন চলেছে 
ক্লারা আর হেনরীর ইচ্ছা শক্তির লড়াই। অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকার পর চোখের পলক ফেলে দেয় ক্লারা। তখনই জয়ের আনন্দে 
উল্লসিত হয়ে নেচে ওঠে হেনরীর মন। সে চীৎকার করে স্তৰধ 
বাতাসে ঘূর্ণন তুলে বলতে থাকে--র্লারা, ক্লার॥ তুমি হেরে গেলে, 
তুমি মাঁনবী, পুরুষের অদম্য ইচ্ছা! শক্তির কাছে তোমার পরাজয় 
হবেই। 

ক্লার। নতমুখে বসে আছে। ঘরে কোন আলো! নেই। আলো! 
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থাকলে দেখা যেত যে ক্লারার দেহের কোথাও এতটুকু আবরণ নেই। 
পোষাক হল মাত্মার অপমান । 

এবার হেনরী ভার ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় আর তৃতীয় নয়নের সাহাযো ক্লারার 
আন্দোলিত সত্বাকে অনুগত করবে । 

পাশে শোয়ানো আছে একটি ঘন কালে! বেড়াল, তাকে হত্য। 
করে হেনরী আত্মার ওজন নিয়ে গবেষণ। করবে । সে ক্লারার হাতে 
তুলে দিল একটি তীক্ষ ছুরিকা। 

তারপর গম্ভীর কণ্ঠে আদেশ করে__আমার চোখের দিকে ভাকাও। 

চেতনাহীন জড়ের মত ক্লারা চেয়ে দেখল তার চোখের দিকে । 
সেই চোখের দৃষ্টি ভাষাহীন পলক পড়ছে না। যেন পাথরের ষ্ট্যাচ 
তাকিয়ে আছে। 

_-উঠে দাড়াও । 

পাতাল ঘরে কেঁপে উঠে গুমগুম শব | 

স্বপ্পোথিতের মত উঠে দাড়ায় ক্লারা। তার দেহের কোথাও 
এতটুকু বাড়তি মেদ নেই। এখন সে সম্পূর্ণ নগ্লা। কিন্তু তাকে 
দেখে হেনরীর মনের কোথাও ছোবল মারছে না লালসার পাপ। 

কেননা ক্লারাকে দেখে মনে হচ্ছে সে যেন মিশরীদের প্রাচীন 
দেবতা আনুবিস। অগণিত শতাব্দী ধরে তার বিহ্বল ছুটি আখি 
অন্ধকারে চেয়ে আছে। সহত্র যুগের ধুলিকণ। জমে উঠছে তার 
পাথরের ত্র ভাজে। ক্ষুধার্ত কুকুরের মত তার মৃত্তি কোথাও কোথাও 
ভেঙে পড়ছে । ূ 

কিন্তু মুতির পাথরের ঠোট ছুটো৷ এখনও কুকুরের মত দাত বের 
করে ছবোধা, রহস্তময় হাসিতে কুঁকড়ে আছে। 

হঠাৎ দেখলে মনে হবে পাথুরে মৃ্তিট! যেন চেয়ে আছে। যেন 
ছায়া! ঘন শতাব্দীর পর শতাব্দীর অপস্থয়মান শোভাযাত্রা দেখছে। 
এবং নিহত শতাব্দীর সঙ্গে বিদায় নিয়েছে প্রাচীন মিশরের দীপ্তি 
ও উজ্জ্বলতা এবং প্রাচীন মিশরের দেবতারা । 
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হয়তে! তাই সোত বার করে জাগছে। পুরোনো দিনের, 
জ'কজমক, নিশ্চল, অপার ও বিনষ্ট গৌরবের স্মৃতি তার হাসি: 
আনে। : 

মৃত্যু এখানে সবত্র ছড়িয়ে আছে । যে ছায়া ঢাকা পাতাল পথের, 
ভেতর মুতিট। দাঁড়িয়ে আছে, সেখানে মৃত্যুর প্রেতার্ত ছায়া । 
মমীভূত মৃতদেহের শবাধারের আড়ালে লুকিয়ে আছে মৃত্যু। পাথুরে 
মেঘের ধুলোর আড়ালেও মৃত্যু দিন গুনছে ! 

মৃত্যু এবং অন্ধকার--যে অন্ধকারকে গত তিন হাজার বছর 
আলো ছুতে পারেনি । 

কিন্ত আজ সেই হাজার বছরের অন্ধকারের মধ্যে তাকিয়ে থাকা! 
শুগাল দেবী আযান্ুরিসের চোখে আলো এসেছে । সেই আলো 
তার পদচিহ্ন একেছে স্পর্শ কাঞ্চন শব্দের মধো। সে শব্দ পাতাল, 
পথের শেষে মরচে ধরা লোহার দরজার ওপর অশান্ত তরঙ্গের মত 
আছড়ে পড়েছে। | 
শন তাকিয়ে আছে ক্লারা'*****। দপদপ করে জ্বলছে ড্রাগনের 
চোখ.."**'জ্বলছে আবার নিভছে****** 

সামনে ঘন কালে। পোষাকে ঢাক হেনরীর দেহের কোথাও 
এক বিন্দু মানবিক আবেদন নেই। সে যেন কোন অজানা মন্ত্রশক্তিতে 
শক্তিমান হয়ে উলঙ্গ এ রমণীকে হাত ধরে শেখাবে প্রেতাত্মার 
বর্ণমালা । তাকে বিশ্বাস করাবে যে নরনারীর প্রেম হল কুয়াশার 
মত বিলীয়মান, মরা পাতার মত অর্থহীন**.*** | 

সেই প্রেম মানুষকে আরো বেশী স্বার্থান্বেষী এবং ছূর্বল করে 
তোলে। 

রাতের পর রাত. বিছানাতে ঝড় তুলে যে সহবাস, তার মধ্যে 
ঘুমিয়ে আছে বিবর্ণ আনন্দ। সেই অবুঝ মানুষকে পাতালের দিকে 
আকধিত করে, তার হৃদয়কে উম্মোচিত করে ন।। 

ক্লার। তাকিয়ে আছে”, | 
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যেন আান্ুবিসের মুখের ওপর তিন হাজার বছর পরে প্রথম 
“আলে। পড়ল। 

শেষবার আলো! জ্বেলে ছিল বাষ্টরের মিশরীয় পুরোহিতের হাতে 
পবিত্র দীপবতিকা। শেষবার ধূলোর ছাপ রেখেছিল মিশরীয় 
পাহুকায় তাজ। মানুষের পা। শেষবার কথ! বলেছিল নীল নদের 
দেশের প্রার্থনার ভাষায় সেদিনের মানুষ । 

ড্রাগনের চোখে জলা লাল আলোতে দেখা গেল লোকটিকে । 
লম্বা, রোগা । ওর কাঁপা কাপা হাতে ধর! প্যাপিরাসের শুকনে! 
পাতায় লেখ৷ প্রাচীন পুথির মত ওর মুখেও .অজস্র ভাজ। 
ওর মাথায় সাদ! চুল, বসা চোখ এবং হলুদ হয়ে আস চামড়া দেখে 
বোঝা যাচ্ছে, লোকটা বুড়ো হয়েছে। কিন্তু ওর পাতল। ঠেটের 
হাসিতে যৌবনের দস্ত। 

কে সেই লৌকটি? 

সে হলো হেনরী, এই যুহুর্তে তার যৌবনের লালিত্য হারিয়ে 
গেছে কৃত্রিম আরোপিত বাদ্ধক্যের আবরণে । এটাই হয়তো তার 
আঙমল চেহার।। 

সে মুখটা আমর সবাই চিনি সেট। হল তার মুখোশ | ক্লারার 
মুত্র দিকে তাকিয়ে বৃদ্ধ হেনরীর চোখে ফুটে ওঠে ভয়। প্লাতাল- 
পথের আবছ। আলোয় অসীম ও নিরম্কুশ ক্ষমতার প্রতীক হয়ে 
ধাড়িয়ে আছে শুগাল-দেবতা। জল হাওয়ায় ক্ষয়ে যাওয়া তার 
অতিকায় পাথুরে শরীরে এখনো পুরোনো দিনের জমকালে৷ আড়গ্থর 
এবং যুক্তিহীন বিভীষিকার রেশ জড়ানে|। 

কিন্ত এ তে। পাতাল ঘর নয়। শহর নিউ ইয়র্কের একুশ তলার 
একটি ঘর। 

কেন সেখানে ছুটে আমে, বার বারছুটে আসে, নিহত শতাব্দার 
প্রেত? 

সে ভয়দেখায়। তার ধাত দেখা যায়, তার চোখ দেখ। যায়। 
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হয়তে৷ বিনা অনুমতিতে অনাহুত মানুষের অবাঞ্চিত প্রবেশে ভুদ্ধ- 
বিরক্ত সে। তাই চীৎকার করে, বুনে শেয়ালের মত আর্তনাদ করে 
জানাতে চাইছে তার রাগ। | 

ক্লারা এবার. আচ্ছন্নের মত এক পা এক পা৷ করে ইাটছে হেনরীর 
দিকে। তার ম'নে সম্মোহনের শেষ পর্যায়ে হেনরী এখন তাকে 
স্পর্শ করবে। 

এখন মধ্য রাতে, একুশ তলার ঘরে, বির ঝির তুষারের মধ্যে 
একটি সক্ষম পুরুষ আর অনাবৃতা রমনী শরীরের কাছাকাছি এগিয়ে 
আসছে। কি আশ্চর্য, তাদের মধ্যে জেগে নেই এক বিন্দু লালসা। 
তাদের একজন শিকারী কুকুরের মত অনুসন্ধানী, অন্তজন ভীত 
হরিণীর মত চঞ্চল। অথচ স্থির। 

আযান্ুবিসের শৃগাল চোখে মৃত্যুর ছায়। কাণে। তার পাথুরে 
শরীরের চারপাশে কেমন যেন অশুভ ইঙ্গিতে নিরুদ্ধ বাতাসে ছড়িয়ে 
আছে। যেন তার শরীরে পাশবিক এক মনুষ্যত্বের অনৃশ্য সংকেত। 
যেন পাথরের আড়ালে লুকিয়ে আছে গোপন সংবেদনশীল জীবন। 
পাথর খোদা মুখে সবজাস্তা হাসিটায় মানুষের সততা সম্বন্ধে সন্দেহ, 
চোখ ছুটে! যদিও পাথরের, চোখের আড়ালে যেন এক আশ্চর্য এবং 
আলোড়ন জাগানো! চেতন! লুকিয়ে আছে। যেন স্ট্যাচুট1 বেঁচে 
আছে। কিংবা বুঝি স্ট্যাচুর পাথুরে পোষাকের আড়ালে লুকিয়ে 
আছে জীবন। | 

ক্লারার হাতে হাত রাখল হেনরী । 

মনে হল যেন ছুটি শতাব্দী এসে করমর্দন করল। 

শৃগালদেবী আ্যান্ুবিস বুঝি কথা বলতে চায়। পাথরের পাতাল 
ঘরে হাজার হাজার বছর বন্দিনী থেকে সে আজ চীৎকার করে উঠতে 
চায় এই পৃথিবীতে। 

শুধু কিআ্যানুবিস? 

কেন সেখানে আছে সমস্ত অমঙ্গলের উৎন আমন-রা.*৭ 
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আছে বিষাক্ত সীপের শরীর নিয়ে দেবত। শেট-.। 

আছে বেড়াল মাথা দেবতা বুব্যাসটি স'"'। 

পিরামিডের সামনে, জমির পাশে, স্প্রিংসের পেছনে ছড়িয়ে; 
আছে তারা...॥ সারি সারি" 

সব কিছু ছাপিয়ে এখানে মৃত্যুর হাওয়া । দীর্ঘদিন মৃতরা নিষিদ্ধ. 
সংকেতে অধৃশ্ঠ ইঙ্গিতে রক্তের ভেতর হাতছানি দেয়। 

তাই মিশরে জন্ম দিয়েছে কুহকিনী বি্ভার। এই মুহুর্তে হেনরি 
সেটা পড়ছে, আপাততঃ ছুবোধ্য হলেও তাতে আছে কুহক, যাছু, 
ডাকিনী বিগ্ভা এবং অশুভ আতঙ্কের অস্পষ্ট অশরীরি ইজিত। 

আজ এতদিন বাদে, সেই প্রেত পাণ্ুলিপির সাহায্যে ক্লারারে 
প্রেতায়িত করতে চাইছে হেনরী । 

তার অশরীরী সত্বার সঙ্গে প্রতি মুহূর্তে সংঘর্ষ ঘটছে ক্লারাকে 
শরীরী সত্বার। 

কিন্তু হাজার বছরের বিবর্ণ ধুলিমলিন এ অপাঁথিব পাগুলিপি 
পড়তে পড়তে আরোপিত বাদ্ধক্যে জর্জর হেনরীর মনে হল কে যেন 
তাকে অজ্ঞাতে অনুমরণ করছে। 

কে সে? 

সে কি শৃগাল মুখ দেবী আ্যান্বিস? যে সারাজীবন ধরে; 
হাহাকারের মধ্যে আগলে রেখেছে পাতালপুরীর প্রবেশ পথ? 

তাই অনধিকার অনুপ্রবেশে বাধ। দিতে চায়? 

কিন্তু হেনরী তার সমস্ত জীবন দিয়ে এ প্রেতাত্বাকে গ্রহণ করতে 
চেয়েছে। সে ভেবেছে প্রেতিশীবিগ্ভায় হবে সকলের সের । 

তার শীর্ণ হাতে বিবর্ণ প্যাপিরালের পাত কাপতে থাকে, শোন! 
যায় ঘনীভূত নিষিদ্ধ ফ্রারাও আখোনটোমেনের কান্না। বুঝি 
অভিশপ্ত যৌবন! ক্লিওপেট্রা অপাধিব শিহরণে হেসে ওঠে। 

ঠিক যখন ক্লারার নগ্লা দেহটি সশবে আছড়ে পড়ল হেনরীর; 
পায়ের সামনে । | 
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হিমেল হাওয়ার মধ্যে বেজে ওঠে হাজার হাজার বছরের পুরোনো 
বিকৃত কম্বর | | 

***তোমরা যারা ডাকিনী বিদ্যা নিয়ে অন্বেষণ করতে চাও তাদের 
উদ্দেস্টে বলছি? মনে রেখ, এই বিদ্তার সামান্যতম অবমানন৷ হলে 
নিশ্চিত মৃত্যু তোমাকে গ্রাস করবে। জেনো, মহান দেবতা আযান্ুবিস 
তোমাকে ঢুকতে দেবে না। যদি ঢুকতে দেয় তবু অপবিত্র অবিশ্বাসী 
অনুপ্রবেশকারী মানুষের! পৃথিবীতে ফিরে যেতে পারবে না। কারণ 
আ)নুবিসের এই মুত্তি রহস্তময় এবং তার অন্তরালে লুকিয়ে আছে 
এক গোপন রোমাঞ্চিত অস্তিত্ব । 

হয়তো কোন কারনে সামান্ত ভুল করেছিল হেনরী । তাই 
আযানুবিসের ক্রোধ এখন তাকে আক্রমণ করেছে। 

তার এই ঘরে স্থাপিত সাতজন প্রাচীন প্রাগ-এতিহামিক 
মিশরীর দেবতার মাথা আগিরিস, আইসিময়া, বাষ্ট, থথ, সেট এবং 
আযানুবিস। 

সাতজন দেবতার চোখে ঠিকরে আসে এক ধরণের তুর্বোধ্য 
দ্বণ!, যা ভাষায় বর্ণনা করা যায় না। 

সেই ঘ্বুণ। অদৃশ্য শেকড়ের মত হেনরীর সত্বাকে আকর্ষণ করছে, 
তার মস্তিফ্ষের মধ্যে ছড়িয়ে যাচ্ছে অবর্ণনীয় অনুভূতি, যেন সেই 
শেষের ভয় ছাড়া আর অন্ঠ সব অনুভূতিকে শুষে নিচ্ছে। 

এই ভয়ের একটা! কারণ, হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন মুভিটা প্রতি 
মুছুত্ঠেই বদলে যাচ্ছে, গলে যাচ্ছে, একট! অবর্ণনীয় আকার থেকে 
আর একট] বর্ণনার অতীত আকারে রূপ নিচ্ছে। 

বিশেষ একটা কে!ণ থেকে দেখলে মুত্তিটা যেন একরাশ জভাজড়ি 
করা সাপ, সেড়ুলার মুতির মত। অথচ দ্বিতীয়বার দেখলে মনে হয় 
মু্তিটা যেন একরাশ উজ্জ্বল রুক্তচোষা ফুল, সাপের জেলির মত 
প্রোটোপ্লাজমে পাপড়িগুলো। রক্তের তুষ্তায় বড়ো হয়ে ওঠে। 
তৃতীয়বার ভালে। করে দেখলে মনে হবে, না, এসব কিছুই নয়, শুধু 
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অনেকগুলো রুপোর করোটির বিশৃঙ্খল সম্মেলনে অবয়বহীন এক 
প্রতীকি মুতি। কিন্তু আবার ভালে করে তাকালে বোঝা ষাবে, 
সুতির আড়ালে মহাবিশ্বের এক গোপন প্যাটার্ন 

গ্রহনদ্মত্রেরা এমনভাবে সংকুচিত এবং সংনমিত যে গ্রহনক্ষত্রের 
বাইরে মহাশুন্ের বিশালতার ইঙ্গিত পাঁওয়। যায়! 

কোন শয়তানী শিল্পবিষ্ঠা এ ছুবোধ্য ছুঃক্বপ্রকে জন্ম দিয়েছে, 
হেনরী বুঝতে পারে না। এই প্যাটার্ন কোন মানুষ-শিল্লীর স্থষ্টি কিন! 
তাতেও সন্দেহ হয়। হয়তো দরজার এই মুতিটার কোন ভয়াবহ 
প্রতীকি তাৎপধ আছে। হয়তো অদ্ভুত শরীরের পটভূমিকায় এই 
প্রকাণ্ড মাথাগুলে। মানুষের সব দেবতার অন্তরালে-যে গোপন সন্ত্রাস 
লুকিয়ে থাকে, তারই সাক্ষ্য দিচ্ছে। যতোই দেখছে হেনরী, 
ডিজাইনের জটিল গোলকধাধায় তার মন জড়িয়ে পড়ছে। মুতিট! 
তাঁর মন কেড়ে নেয়, তাকে মন্ত্রুগ্ধ করে রাখে । সুতির দিকে ক্ষাণক 
তাকালে জীবনের অর্থ ও ভাৎপর্ষের চিন্তা মনে আলে, সেইসব ভয়াবহ 
চিন্তা, যা দার্শনিককে উন্মাদ করে দেয়। 

হেনরী এবার দুহাতে মাথা ঝাঁকাতে থাকে; তার মনে পড়ে যায় 
কয়েকমাস আগের কথা বথ্ন সে মরুভূমিময় মিশরে অন্বেষণ করছিল 
ন্ুপ্রাটীন কুহকিনী-বিদ্ভার গোপন তন্ত্রাবলি। 

, যখন সেখানে ক্লার] প্রচণ্ড গরমের রাত্রে বালিতে লেপন করেছিল 
সগ্ঠ মৃত শিশুর রক্ত, দুহাতে সেই রক্ত মেখে উল্লমিত হয়েছিল, তখন 
আকাশ থেকে কালো বাছুড়ের ঝাঁক অশুভ চিৎকার করতে করতে 
উড়ে যায়। ূ 

এখন তার মনে হচ্ছেসেই বাছুড়ের দল ছিল মুিমান 
বিভীষিকার মত। 

কিন্ত এখানে কেন? 

এতে। পাতাল পুরীর গভীর স্াতসেঁতে ছাতা৷ ধরা পুতি গন্ধময় 
নির্জন নিস্তব্ধ প্রকোষ্ঠ নয়। তবু কেন কুঞ্চিত নাকে ভেসে আসে 
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"ধু গন্ধ। কবরখানার লাস পচা তীব্র দুর্গন্ধ যেন। এই গন্ধ বুঝি 
মৃত্যুর ঘনীভূত নির্যাস, ছাতা ধর] গুঁড়ো গুড়ে ধুলির মিশ্রণ । 

চোখের সামনে থেকে আ্যান্ুবিসের বপোলি করোটি অদৃস্ট হয়ে 
যাচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে ঝন ঝন করে ধাতব শব তুলে দরজার পাল্লা 
ঘোরে। দরজা খোলার শব্দ ভেতরের পাভালপুরীর ছাত।-পড়া 
দুর্গন্ধ গভীরে ধ্বনি প্রতিধ্বনি ছড়ায়। 

প্রথম আতঙ্কের রেশ কেটে যেতে হেনরী কথা বলে! কিন্ত 
তার কথা শুনবে কে? 

তার একমাত্র সঙ্গিনী এখন অচেতন হয়ে শুয়ে আছে মেঝেতে। 
তবু নিজের মনে বিড়বিড় করে বকতে থাকে আরোপিত বাদ্দকো শণ 
হেনরীর বিবর্ণ ছুটি ঠোট--শোন, তোমরা সবাই শোন, এখনো 
আমি ডাকিনী বিছ্বার কিছুঈ শিখতে পাবি নি। কিন্তু মামি বিশ্বাস 
করি বিজ্ঞানের সীমানার বাইরে আছে 'অদৃশ্য ছায়াময় কুহকিনী 
বি্যার জগত। সেই জগতে ছেয়ে আছে অন্ধকাঞ্, শুধু অন্ধকার। 
সার জীবন ধরে আমি অশুভ ম্মাত্মার ঘুম ভাঙিয়ে ভার কাছ খেকে 
জেনে নেব প্রেত দেবতার ছুঃশাসনের ইতিহাস। 

আমার এই কাক্ছে সঙ্গী হবে হুমি- 

নিজের কথাকে অসমাপ্ত রেখে হেনরী হঠাৎ হাটু মুড়ে বসে 
ক্লারার সাম:ন, তার শীতল দেহটাকে প্রবল ঝাঁকুনি দিতে দিতে 
বলে__মামার এই কাজে তুম হবে সজ্িনী। তোমাকে সঙ্গে 
নিয়ে আমি দীর্ঘ রাত অতিথাহিত করব বিবর্ণ পাাপিরামের পাতায় 
লেখ। প্রেততত্বের মন্ত্র উচ্চারণে। তোমাকে সাথী করে হেঁটে 
যাবে! পৃথিবীর দেশে দেশে ছড়ানো রহস্যময় সমাধির সন্ধানে। 

"প্রেম আমি ঘুন। করি, যে প্রেম অনন্ত জীবনের সন্ধান 
দেয় না, তার প্রতি আমার সামান্ততম আকর্ষণ নেই। আসি 
ভালোবাসি ম্ৃত্যু। তোমাকে পাশে পেলে আমি সেই মহান 
মৃত্যুকে তন তন্ন করে অন্ুুন্ধান করবে । 


৩৫ 


**আমি বিশ্বাদ করি পুথিবীর মানুষের পরিচিত চেতনার 
বাইরে বিরাজ করে অতি প্রাকৃত জগত। 

তাদের সন্ধান আমরা জানি না। কিন্তু আজ সময় এসেছে, 
সেই অজ্ঞাত জগতের সম্রাট হবার ডাক এসেছে। 

'*ক্লারা, শোন হয়তো ওই সমাধির আড়ালে আমর! এমন 
কোনো রহস্ত খুজে পাবো, যা আমাদের পৃথিবীর অধীশ্বর করে 
দেবে, হয়তে। আমর! পাবো মৃত্যুবহ কোন রশ্মি, মারাত্মক অথচ ধীরে 
ধীরে কাজ করে এমন কোন বিষ, এমন কোন শক্তিশালী মন্ত্র যা 
উচ্চারণ করলে সেই আদিম প্রেতদেবতাদের শাসন ফিরে আঙ্বে। 

 ক্লারা, ভেবে দেখ, একবার এমনি সব রহস্তের- খোজ পেলে 
আমরা কি ন। করতে পারি। আমর! সরকারকে নিয়ন্ত্রণ করবো, 
রাজ্য শাসন করবো, আমাদের নবলদ্ধ জ্ঞানের সাহায্যে শক্রদের 
ধ্বংস করবো । এছাড়। আমরা পাবো মণিমুক্তো, কল্পনার অতীত 
এীশ্ব্য্য, সহত্র সম্রাটের সঞ্চিত ধন! 

তখনে] উন্মাদের মত ক্লারার দেহটি ঝাকিয়ে চলছে হেনরী । 

একবার তার মনে হয়ঃ উন্মত্ত আবেগের তাড়নায় সে ভাবে এই 
পাতাল ঘর থেকে সে পালিয়ে যাবে । কেনন! দীর্ঘদিন এখানে 
বন্দী থেকে, কুহকিনী বিগ্ভার ছুরোধ্য মন্ত্রের মধ্যে নিজের সমস্ত 
সময়কে আবদ্ধ রেখে হেনরী যেন ক্লান্ত হয়ে গেছে। সেপালিয়ে 
যাবে স্বাভাবিক মাটির পৃথিবীতে । যেখানে এখনো! জ্বলছে স্ু'্যর 
আলো। এখনে। তার তণ্ত কপাল ছুয়ে যাবে মরু বাতাস, ষে 
বাতাস অজস্র মৃত শতাব্দীর ধুলোয় দূষিত নয়। 

কিন্ত সেকি আর পালাতে পারবে? মনে হয় আর কোন দিন, 
সে ফিরতে পারবে ন! সুস্থ স্বাভাবিক জীবনে ? 

কেন না সে যে দেখেছে সম্মোহিত আত্মাকে । তাই সরল মানুষ 
হওয়া আর সম্ভব হবে না। 
আযানুবিসের শৃগাল মুখের দিকে চোখ পড়ে তার। সে বিড় বিড 
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করে বলে--আমি জানি এখন আমাকে কি করতে হবে। নিজেকে 
আমি সম্মোহিত করবো, আমি, আমার সমাধিস্থ আত্মা বা চেতন! 
স্ট্যাচুর পাথরের শরীরে ঢুকবে । পাথর জেগে উঠবে, ষ্ট্যাচু ঘুরবে, 
আমাদের রাস্তা খুলে যাঁবে_- 

কিন্ত অভিশাপ? হেনরী অব্যক্ত স্বরে বলতে থাকে, আমি 
জানি এ জীবন অভিশপ্ত ।**. 

***ড্রাগনের চোখ জ্বলে...আযানুবিলের চোখে আলে। গপড়ে**, 
নিঃশবে দাড়িয়ে হেনরী দেখছে, বারো! ফুট উচু ্্যাচু, শিয়ালের মত 
মুখ, বিস্তারিত ছুটো পাথরের চোখ, যে চোখের আড়ালে গোপনে 
জীবনের ইঙ্ষিত তাদের মনে আতঙ্ক জাগিয়েছে। 

সে এক ভয়ংকর দৃণ্ত। মাটির নীচে নিকষ কালে। পাতীলপুরীতে 
মুখোমুখি দাড়িয়ে হুটো। মানুষ এবং অশুভ মিশরীর প্রেত দেবতার 
সামনে সাই ক্রিয়াটিষ্ট হেনরীর ঠোট ছুটে কাপছে । প্রাগৈতিহাসিক 
যুগে মিশরীর প্রেত পুবোহিত তার অশুভ দেবতার উদ্দেস্ঠে যে 
ভাষায় প্রার্থনা জানাতো, দেই একই ভাষায় বিড়বিড় করে প্রার্থনা 
জানাছে হেনরী । লখনের আলোয় একটা ছায়াঘের! বৃত্ত দেবতার 
শৃগাল মুখেব ওপরে পড়েছে। সেদিকে একদৃষ্টিতে চেয়ে আছে 
বুড়ে। মানুষটা। 

আস্তে আস্তে তাব চোখের তার। ছুটে। ঘষ। কাচের মতো হয়ে 
যায়। শকুনের চোখের মত বুড়োর চোখেও পলক পড়ছে না। 
ছুচোখের মণিতে যেন আগুনের লেলিহান শিখ। ধিক ধিক জ্বলছে । 
দেখতে দেখতে হেনরীর শরীর শিথিল হয়ে আসে। যেন অদৃশ্য এক 
হিংত্্ ভ্যাম্পায়ার তার শরীরের সব রক্ত শুষে নিচ্ছে। 

মিনিটের পর মিনিট নিঃশব্দে কেটে যাচ্ছে, মৃত্থ্য যেখানে সম্রাট, 
সময় সেখানে মূল্যহীন । 

হেনরী আর ভাবতে পারে না। বদ্ধ আবেগে থর থর করে 
কাপছে তার চেতন! । 
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আজ মধ্য রাতে তার দীর্ঘ দিনের অজিত জ্ঞানের পরীক্ষা 
হচ্ছে। 

সেকি এই শতাব্দীর মানবীয় শরীর নিহত শতাব্দীর মিশরীয়, 
দেবতার শরীরে ঢোকাতে পারে ? 

এবং যদিই বা পারে-"" 

অভিশাপের কি হবে? 

অভিশপ্ত কবর, অবিশ্বাসী সেখানে ঢুকতে পারে না। প্রশ্ন ছুটে 
অশ্রুত স্বগত কণ্ঠস্বরের মতে! তার অস্তিত্বের আড়ালে জাগে। কিন্তু 
প্রচণ্ড ভয় সেই কম্বরকে চেপে রাখে । 

ভয়-উম্মাদ এক সঙ্গীতের মুনা উচ্চতম ধাপে পৌছায়। 

যখন তার চোখ ছুটো। নিভে আমা! আগুনের মত কেঁপে নিভে 
যায়, সে অজ্ঞান হয়ে যায়। | 

কিন্তু তার সামনে বারো ফুট উচু আ্যান্ুুবিসের ষ্ট্যাচুর চোখছুটো। 
আর পাথরের চোখ নয়। 

্র্যাচুর চোখছুটো। এখন মানুষের চোখের মত জলছে ! 

হেনরী জানে আত্ম সন্মোহনের প্রক্রিয়ায় তার আত্ম 
আযানুবিসের মধ্যে ঢুকছে । 

' কথাট। ভাবতে ভাবতে শীতল বিভীষিকায় সে আতকে ওঠে । 

মনে হয় যেন এখানে শ্বাম নেবার মতে। বাতাস নেই । 

সেকি মার গেছে? 

প্যাপিরাসের পাণগুলিপির . শেষে কটি কথা মনে পড়ে যার 
তার। 

কিন্ত সাবধান ! 

মনে রেখো, যারা আমাদের ধর্মমতে বিশ্বাম করে না» তারা যদি 
ওই সমাধির ভেতরে ঢোকার চেষ্টা করে, মনে রেখো, নিশ্চিত মৃত্যু 
ওখানে তোমার জন্তে অপেক্ষা করছে। যরি মহান দেবত৷ আ্যান্ুবিস 
তোমাকে ভেতরে ঢুকতেও দেয়, তবে অপবিভ্র অবিশ্বাসী অনুপ্রবেশ- 
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কারী, মনে রেখো, তুমি মানুষের পৃথিবীতে ফিরে যেতে পারবে না । 
কারণ অ্যান্থুবিসের এই মুত্তি রহস্যময় এবং তার অন্তরালে লুকিয়ে 
আছে এক গোপন রোমাঞ্চিত অস্তিত্ব । 

গোপন অস্তিত্ব । 

অশুভ দেবতার গোপন আত্ম!। 

হাঁ তট। তুলে ষ্ট্যাচুর মুখট! আবার দেখে হেনরী । 

পাথরেব মুখ মুখোশের মত, শিয়ালের মত হিংস্র দাত বিচিয়ে 
আছে আ্যান্তবিম। কিন্তু চোখ ছুটে। এখনে। মানুষের চোখ । মানুষের 
চোখে পাপের হিংস্র জঘন্ত অশুভ জিঘাংসা। 

দেখতে দেখতে হেনরী যেন"পাগল হয়ে যায়। সে আর ভাবতে 
পারছে না। সে শুধু জানে” তার রার মরে গেছে। কোন এক 
প্রক্রিয়ায় তার ক্লারাকে খুন করে ই্্যাচুট। বেঁচে উঠেছে। 

উন্মাদের মত প্রচণ্ড চীৎকার করে হেনরী ছুটে যায়; পাগলের 
মত ষ্্যাচুর পাথরের গায়ে ঘুষির পর ঘুষি মারে। তার হাতের 
চামড়া ছুড়ে যায়, রুক্ত ঝরে পড়ে, আ্যান্ুবিসের ঠাণ্ডা পাথুরে 
প1 গুলো সে নখ দিয়ে আচড়ায়। আ্যান্ুবিস তবু নড়ে না। কিন্ত 
ট্যাচুর চোখ ছুটো। এখনো মানুষের চোখের মত জ্বলছে। 

প্রলাপ, মস্তিঞ্চ বিকৃতি, ডেলিরিয়মের ঘোরে পাথরের ষ্ট্যাচুকে 
চীৎকার করে অভিশাপ দিচ্ছে মানুষ। কণম্বরে তীব্র মানসিক 
যন্ত্রণার আভান। অস্পষ্ট গলার ছুর্বোধ্য আওয়াজ করতে করতে 
হেনরী ষ্ট্যাচুর পাথুরে শরীর বেয়ে ওপরে উঠতে থাকে। 

কুড়ি ফুট উচু ষ্ট্যাচু। মধুন্ুষট। পাথর বেয়ে উপরে উঠছে। 
তাকে দেখতে হবে, জানতে হবে কি আছে অশুভ ওই দৃষ্টির আড়ালে। 
সেই অতি প্রাকৃত অস্তিত্বকে সে হত্যা করবে। পাথর বেয়ে উঠতে 
উঠতে ফুঁপিয়ে কেঁদে হেনরী ক্লারাকে বার বার ডাকছে। ছুঃখে, 
ছুঃলহ যন্ত্রণায়। 

কুড়ি ফুট উঁচু ষ্ট্যাচুর মাথায় মুখোমুখি উঠতে ঠিক কতক্ষণ 
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লেগেছে সেজানে না। ছুঃহ্বপ্রের রক্তীভ আভা শেষ মৃহূর্তগুলিকে 
ঘিরে ছিল। যখন তার সম্বিং ফিরলে তার পা ছুটে। আ্যান্ুবিসের 
পাথুরে মুততির পেটের কাছে। ৃ 

তার ঘ্বৃণিত চোখ ছুটে। এখন মৃত্তির জীবন্ত জলন্ত আতঙ্ক জাগানে! 
চোখ ছুটির মুখোমুখি 

সে আযানুবিসের চোখের দিকে তাকায়... 

দেখতে দেখতে নিহত শতাব্দীর অশুভ দেবতার শুগাল মুখে 
জীবনের স্পন্দন জেগে ওঠে । 

শিয়ালের মত বিমর্ষ মুখটা] কুঁকড়ে যায়। সারা মুখে জীবনের 
বীভৎস শিহরন। শিয়ালের হিংআ ঠেট ছুটে। খুলে যায়। দাত 
বার কর! হিংস্র উল্লাসে মুখের ভেতরটা গুহার মতো । জ্যান্ুবিসের 
কুকুর দী1তগুলে। ভয়ন্কর লোভে ফাক হয়। 


প্রাগৈতিহাসিক মিশরের প্রেত দেবতার স্ট্যাচু প্রকাণ্ড পাথুরে 
ছুটে। হাত বাড়িয়ে হেনরীকে জড়িয়ে ধরে। হিংত্র থাবার নখের 
মতো! আন্গুলগুলো৷ তার কেঁপে ওঠা গলাট। টিপে ধরেছে। ছু'চোলো| 
মুখটা সর্বগ্রাসী লোভে হ। হয়। পাথরের দাতগলো৷ শেয়ালের 
ধারালে। দাতের মতো কাধে বিধে যায়। 

এমনিভাবেই মরে যায় হেনরী । 

কিন্তু মৃত্যুর আগে শেষ মুহুর্তে দেবতার চোখে যে ভয় দেখেছিল, 
তার পরে এই মুত্যু তার কাছে আশীর্বাদের মত। 

কিছুক্ষণ বাদে যেন শত শতাব্দীর ঘুম ভেঙে চোখ মেলে ক্লারা, 
সে অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখে তার পাশে শায়িত আছে হেনরীর 
সুতদেহ। 

হাত দিয়ে সে দেখে, ঠাণ্ডা। চোখ ছুটি বিস্ষারিত। 

সে প্রচণ্ড ভয়ে চীৎকার করতে যায়, তার গল! দিয়ে শব্দ ফোটে 
না। 
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মাথায় ওপর ড্রাগনের চোখ ছুটি হ্বলে এবং একদিকে 
আযান্থুবিসের পাথর চোখে রক্তের দাগ লাগে। 

ক্লারা কোনদিন জানবে না মৃত্যুর প্রাক-মুহূর্তে কি ভেবেছিল 
হেনরী । 

আযান্থুবিসের চোখের দিকে তাকিয়ে সে হয়তো! ভেবেছিল যে 
নিষ্ঠুরতম মৃত্য মানুষকে মুক্তি দিয়ে যাঁয়। 

শুধু ক্লার৷ কেন, কেউ জানবে না। 

জানবে শুধু একজন, যে এইমাত্র এক অলৌকিক পরিভ্রমণ সেরে 
ফিরে এল তার শোবার ঘরে । 

সেলুসি। তার চোক্কালে টাটক। তাজা রক্তের দাগ। সে 
ছায়াময় শরীরে প্রবেশ করে হেনরীর ঘরে । তারপর নিস্পন্দ চোখে 
হেনরীর দিকে তাকায়। পরক্ষণে চোখ পড়ে তার বীভৎস নগ্ন! 
ক্লারার দিকে। | 

সে হেসে ওঠে, হাসতে হাসতে এগিয়ে যায়." ক্লারার চোখের 
সামনে চোদ্দ বছরের কিশোরী লুপি ক্রমশ পরিণত হচ্ছে কুড়ি ফুট 
উচ্চ শুগাল দেবীতে। তার শীর্ণ দেহের অন্তরালে জেগে উঠছে 
রুক্ম কাঠিন্তে ভর। পার্বত্য প্রতিমা । তার ভয়ার্ত মুখমগুলে স্থাপিত 
হচ্ছে শয়তান শৃগালের অবয়ব, তার নিষ্পাপ চোখে ছায়। পড়ে রক্ত 
পিয়াসী জানোয়ারের । 

বদলে যাচ্ছে লুসি, কেন না সে জানে তার প্রাণশক্তিতে চেতনা 
পেয়েছে নিহত শতাব্দীর অশরীগী দেবতা যে বেঁচে আছে তার 
আত্মার মধ্যে, বীভৎম এবং বিকৃত ভাবে। 

এবার কি সে প্রতিশোধ নেবে না? 

মাথ। তুলে লুসি তাকাল আ্যান্ুবিসের জীবন্ত ষ্ট্যাচুর দিকে। 

কি আশ্চর্য! সেই চোখে লেখা আছে হেনরীর যন্ত্রণাদীর্ণ ছুটি 
€চোখের প্রতিলিপি। 

হেসে ওঠে লুসি । 
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ভয়চকিত। ক্লারার মনে সে হাসি মরু শৃগালের কান্না বলে মনে 

হয়। 

যেন এখুনি তীক্ষ নখরে তার হৃৎপিণ্ড উপড়ে ফেল! হবে। 

ছুটতে ছুটতেআসে ক্লারা, বীভৎস হাসির সঙ্গে ছুটে আসে, 
লুসি। 

শোনা যায় তার অপার্ধিব কণ্ন্বর--আমি জানি ক্লারা, দশ 
বছর আগে ডভিমেম্বরের এক উৎসবময় রাতে, এক নির্জন 
ডাকবাংলোতে কার কুটিল যড়যন্ত্রে প্রাণ হারায় আমার অস্থুখী 
মা আনিলিয়া। : 

কথার সঙ্গে সঙ্গে শীতল হাসির শ্রোত আছড়ে পড়ে দেয়ালে ।' 
নিস্তব মধ্য রাত শুষে নেয় সেই হাসির তরক্ষ। কিন্তু সেটা বাজতে 
থাকে র্লারার চেতনায়। 

-আমি জানি ক্লারা, কার নির্দেশে সে রাতে কিচেনের গ্যাস 
চেম্বারের সুইচ খোলা হয়েছিল। তাই একটু একটু করে প্রচণ্ড দাহ 
গ্যাস ছেয়ে ফেলেছিল বাত্ডাস। দেশলাই কাঠিঙে আগুন ধরানে। 
মাত্র আমার মায়ের দেহ পরিণত হয়েছিল একতাল দগ্ধ মাংসপিণ্ডে। 
আমি জানি ক্লারা, আমাকে তুমি আর ফাকি দিতে পারবে না। 

--না, বিশ্বাস কর, আমি চাইনি। সবই মৃত হেনরীর 
পরিকল্পন। 

ছুটতে ছুটতে হাফাতে হাফাতে ছুর্বোধ্য শব্দ উচ্চারণ করে 
ক্লারা। . 

-হেনরী বলেছিল, আমাদের অলৌকিক জগতে আ্যানিলিয়! 
হল পাথিব রমণী। তাই তাকে হত্যা না করলে কুহকিনী বিদ্যার 
গবেষণা সফল হবে না। তার নির্দেশে আমি তোমার মাকে হত্যা 
করেছিলাম ।' 

এ যেন বধ্য ভূমিতে আনীত প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত আসামীর করুণ 
প্রাণ ভিক্ষা । কিন্তু গিলোটিন-কে হাসতে হাসতে ছুটস্ত লুসি 
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শেষ বারের মতে। অলৌকিক আর্তনাদে বলে যায়-_-আমার' কাছে 
তোমার কোন ক্ষমা নেই। তোমাকে মরতেই হবে। 

হিমশীতঙ্গ মধ্যরাতে করিডোর দিয়ে ছুটতে ছুটতে যায় ছুটি 
ছায়ামুতি। 

তারপর খোল। জানলাপথে অদৃশ্য হয়ে যায় লুসি আর ক্লারা 

হাজার হাজার বছরের পুঞ্জীভূত অভিশাপকে গ্রহণ করে শয়তান 
'শৃগালের চোখ জলে ওঠে। 

জীবস্ত টাচ এবার মৃত হেনরীর দেহটিকে গ্রাম করতে উদ্যত 
হয়েছে। কঠিন পাথুরে হাতের নিম্পেষণে হেনরীর দেহ থেকে 
নিংড়ে পরে রক্ত। 

সেকি তখনে। গোঙাতে থাকে? 

তারপর তার গোটা দেহকে ভোজন করে পরিতৃপ্ত আযনুবিস 
রক্তাক্ত ঠোটে হেসে ওঠে। 

অপহায় ড্রাগনের লাল চোখ শুধু জ্বলে, আর নেভে না। 


তৃঝ্ঝ! যখন আদিম, 


মৃত্যু এসে কি কেড়ে নিতে পারে তণ্ত শর'রের কামনা? যে 
নারী মরেছে বভিচারের যন্ত্রে, তার অতৃপ্ত আত্মার মধ্যে স্বদা 
শোন। যায় শুধুই বিষাক্ত সহবাসের আলোড়ন । 

অশরীরী হলেও মে নিজের যৌন-ক্ষুধাকে অবদমিত করতে 
পারে না। 

যেমন ক্লারা। হোটেল গীককের নীল ছৰির আসরে তার নীরব 
আত্মপ্রকাশ ঘটেছে। 

হোটেল গীকক। ময়ুরের সাত রগ! পুচ্ছতে জলে শুধু বালনার 
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আলে! | মাথা নীচু প্রশস্ত হল। এখানে প্রতি সন্ধ্যায় জমে ওঠে 
অশ্লীল ব্ল, ফিল্ের গোপন প্রদর্শনী। 

যার! এখানে এসে ভীড় করেছে তাদের অধিকাংশই হল বয়েসে 
তরুণ-তরুণী। বিকৃত ক্ষুধার কামনাতে ছুটে এসেছে হোটেন্স 
পীককের প্রায়-অন্ধকার এই আদিম ঘরে। 

সাদা পর্দাতে প্রতিফলিত হচ্ছে মানুষের শৃঙ্গারের নান ছবি, 
তার কামকলার হাজার উপকরণ। 

দেখতে দেখতে দর্শকদের চেতনার মধ্যে ছোবল মারে 
আসঙ্গ লিগ্ল।। | 7 

অনেকে সঙ্গিনীকে সঙ্গে দিয়ে হেঁটে গেল বন্ধ কেবিনে । 

কিন্ত নিধিকার হয়ে বসে আছে অগাসটো, বয়েস হয়েছে তার, 
ল্যাটিন আমেরিকার ব্যবসায়ী, এখানে এসেছে, ব্যবসার কাজে ।, 

নিটোল চেহারা, পাচ ফুট দশ ইঞ্চি লম্বা, মজবুত দেহ, কোথাও 
মাংসের প্রাবল্য নেই। মাথায় চুল বেশ খানিকটা উঠে গিয়ে স্বৃষ্টি 
করেছে চওড়া টাক। ভোঁতা! নাক আর পুরু কালচে ঠোট । 

অগাসটোর জীবনে নারী বেশী আসেনি । আসলে সে রমণীদের 
পছন্দ করে না, তার অনেক ভালো লাগে সোনালী ডলারের উষ্ণ 
অনুরাগ । যে সময়ট। মানুষ সঙ্গমে কাটায়, সেটাকে অর্থ উপার্জনের 
কাজে দিলে বেশী আনন্দ পাওয়া যায় এই হল তার অভিজ্ঞতা । 

তবুও চোখের সামনে উদোম মেয়ে-পুরুষদের কামলীল। দেখতে 
দেখতে অগাসটে। কি যেন তৃষ্ণা! অন্থুভব করে। 

সঙ্গে সঙ্গে তার প্রাণ শক্তিকে আচ্ছন্ন করে দেয় মধুর সুগন্ধা । 
সে ঘাড় কাত করে দেখল, ঠিক তার পেছনের চেয়ারে গা এলিয়ে 
বসে আছে এক নারী । 

প্রথম দর্শনে থমকে গেল অগাসটো। রূপ যৌবনের এমন ছটা 
সহজে চোখে পড়ে না। মেয়েটির পরনে আটে মিনি স্কার্ট, অনেক 
বানি কাট! হওয়াতে বিশ্রীভাবে উম্মুক্ত বুকের আভাস, মাথায় 
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কাপানে! চুল, মুখ চোখ নাক চিবুক চিকন | চোখে মড চশমা, কানে 
ঝুট মুক্তোর ছুল, ঠোটে ঘন কালো রঙ । : 
জব মিলিয়ে নিখুত ভোগের সামগ্রী! অগাসটো আরোও 

একবার তাকে দেখল। মেয়েটি স্তনবতী, পেট পাতলা, নিতথ্ব 
ভারী, অন্তত খাই মনে হচ্ছে তার । 

সে তাকিয়ে রইল, চোখের সামনে তখন সাদা পর্দাতে আলোড়ন 
তুলেছে একটি স্বর্ণকেশী লনা, দেহের কোথাও এক চিলতে আবরণ 
নেই তার। 

চোখের সামনে ছায়াসঙ্গিনী, পেছনে জীবন্ত রমণী । অগাসটো 
আর নিজেকে স্থির রাখতে পারল না, আলতো করে ডাকল-_হাই 
কিড -_ 

মেয়েটি সঙ্গে সঙ্গে তার কাধে আন্ুল ছোয়াল। স্পস্ট ইঙ্গিত, 
কিছুক্ষণ পরেই ওরা হল ছেড়ে বাইরে বেরিয়ে এল । 

_-চলে!৷ আমার কোয়াটারসে । 

মেয়েটির কণ্ঠে কোন জড়তা নেই। শরীর গরবিনী মেয়েদের 
স্পষ্ট মনকে শ্রদ্ধী করে অগালটে।। ছেনালীপনা সে ছু চোখে দেখতে 
পারে না। 

কারে চড়ে ওর! পৌছে গেল শহরের নিরিবিলি অঞ্চল সেপ্ট 
ম্যাজ স্বোয়ারে। এখানে রাতট! সত্যিই নিঝুম, অন্যান্থ অঞ্চলের মত 
যৌবনা মুখরিতা নয়। 

এলিভেটারে পা রেখে হালক। নিওনের আলোতে অচেনা 
মেয়েটিকে আরোও কাছ থেকে দেখবার সুযোগ পেল অগাসটো। 
পাচ ফুট তিন ইঞ্চির মত উচ্চতা হবে মেয়েটির । সে প্রশ্ন করল 
সুন্দরী তোমার নাম জানতে পারি। 

ঠোটের কোনে একটু হাসি এনে অজ্ঞাত মেয়েটি দাত চেপে 
বলে-_গ্রেটা। 

অগাসটোর নাকে প্রবেশ করেছে তার দেহ নিঃস্থত সুরভি? 
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অদ্ভুত একট আমেজ, বন্ত ঘামের গন্ধ মাখ! দামী সুরভি। সে 
নিজেকে আর স্থির রাখতে পারল না। গ্রেটার কোমল স্তনে হাত 
রাখল । 

এলিভেটারটা তার নির্দিষ্ট তঙ্গাতে এসে থমকে থেমেছে। 
গ্রেট। সামান্য শাসন করে বলে- তোমার এত খিদে কেন? চলো 
আমার বেডরুমে চলো । 

নিজের হ্যাংলামিতে নিজেই লজ্জা পেল অগালটে!। সে তে। 
এমন ছিল না, লীমাতে তার ছোট সংসার আছে। আছেন্ত্রী 
আর ছুটি মেয়ে। স্ত্রীর মুখটা ভেসে ওঠে তার মনে। মোট! 
থলথলে চামড়ার একটা নির্বোধ । 

তাকে আলিঙ্গন করে আর সুখ মেলে না। এমন কি রাতে 
যখন সে অসম্ভব জ্বাল৷ নিয়ে উলঙ্গ হয়ে চোখের সামনে দাড়ায় তখনও 
তাকে সঙ্গম করতে বাসন। হয় না অগাসটোর। 

কিন্ত এই গ্রেটা? এ যেন তার ম্থলন ঘটাবে। 

চাবি খুলে ঘরে প্রবেশ করল ওরা । ব্যালকনী পার হয়ে ড্রয়িং 
রুম, সাজানো গোছানো । সেট পার হলে বেড রুম! ধবধবে 
মাদ। চাদর নিশ্প্রাণ। 

লাইটার জ্বেলে সিগারেট ধরাল গ্রেট! | ধোয়। ছাড়তে ছাড়তে 
বলল--.কি ব্যাপার, অগাটো, মধ্য রাঁতে একট। মেয়ের ডাকে চলে 
এলে? তোমায় ভয় করছে না? 

ঠোটে জ্বলন্ত সিগারেট, বুক খোলা লাল মিনি স্কাটের অন্তরাল 
হতে মুখ বাড়িয়ে দিয়েছে ছুটি তেজী, তাজা, উন্নত স্তন। টপের 
ছুটি বোতাম খোল1। কীঠুলি পড়েনি গ্রেটা, সে জানে তার স্তন 
ঢাকবার মত ত্রেসিয়ার নেই পৃথিবীতে । তাছাড়া ঈশ্বরের স্থ্টিকে 
বন্দিনী করার মধ্যে ছুঃখ আছে। 

অগাসটে। দেখতে গেল ছুটি পাহাড় আর মাঝখানের ঢালু 
উপত্যকা। সকালের শিশির ভেজ। ওক-পাতার মত তাজা আর মহ্যণ। 


১১৬, 


গ্রেটা মিষ্টি হেসে বলে,_-মাগে একটু মাতাল হয়ে নিই। 
সাতাল না'হলে পুরুষের স্পর্শ আমার ভালো লাগে না। 

গ্রেট! দমকে হাটছে, তার নিতম্বের আলোড়নকে চোখের লোভী 
তারার মধ্যে ধরে রেখে অগামটে। লম্বা সিগার ধরাল। শেষবারে 
€কোন নারী সম্ভোগ করেছে সেটা তার মনে পড়স ন1। 

একটু বাঁদে তার মনে পড়ল, সেটা! ছিল একট। কালো শ্রমিক, 
কফির ক্ষেতে কাজ করে। তার বোৌঁটকা'দেহের গন্ধ নিতে নিতে 
অগাসটে। পুরো ছুটি রাত শুয়েছিল খামার বাঁড়ীতে। 

গ্রেটার হাতে আইভরী ট্রেতে ছুটি সিলভার গ্রাস। সে ওটা 
টেবিলে নামিয়ে রাখল। চোখের কোণে ফুটে ওঠে রক্ত-ছটা, সে 
আবেদনী কে বলে- টর্নিক-ওরস্টার। বলতে পারো এক্সলিয়ার 
অফ ইউথ। তার মানে যৌবনের স্ুধা। 

তারপর হাঁসতে থাকে গ্রেটা, হাসতে হাসভে চোখে বিদ্যুৎ চমক 
স্থষ্টি করল। অগাসটোর ঠে।টে মদের গ্লাপ রেখে ফিসফিস করে 
ৰলল---জানে। তো আমার প্রতিটি মিনিটের দাম একশ ডলার। 
প্রতিরাভে আমি কত উপার্জন করি জানো? অঢেল টাকা অজজ্র অর্থ । 
(তোমরা, বোকা পুরুষরা এত টাকা খরচ করো উলঙ্গ নারী দেহের জন্যে? 

অগাসটে। এক চুমুকে পুরো গ্লাসটা শেষ করে দিল। কিন্তু একি 
পান করল সে? ভোডকা-জীন-বুরবন-হুইস্কি থেকে শুরু করে সব 
রকম মদে তার স্বাদ অভ্যন্ত। কিন্ত গ্রেটার হাত থেকে নেও! এ 
গ্লাসে যা ছিল সেটার স্বাদ সে তো কোনদিন পায়াশি। 

এই তরল তার চেতনাকে কামনার জাড়ক রসে সিক্ত করে দিল। 
সমস্ত শরীর জুড়ে বাজতে থাকে দামানা--শরীর চাই, চাই উপঙ্গ 
দেহের আলিঙ্গন, চাই কোমল ঠোঁটের নিম্পেষন, চাই দ্বেহের শেষতম 
শক্তি-বিন্দুকে কাজে লাগিয়ে আনন্দ ঘন মুহুর্তের অনুসন্ধান । 

অগালটে। তার সামনে দ্াড়ানে। গ্রেটার প্রায়-নিলাজ দেহের 
দিকে তাকিয়ে অনুভব করে প্রচণ্ড লিঙ্গা। | 


৪৭ 


জড়ানো গলাতে বলে- আর একটু তরল, আরোও একবার, 
আমার বুকের মধ্যে জ্বলে যাচ্ছে-_ 

গ্রেটার ঠোঁটে শয়তানীর হাসি, সে তুলে দিল মদের পাত্র। 

অগাসটোর দেহ বিষ হয়ে গেল । চোখ বন্ধ হয়ে এসেছে তবুও 
ইন্দ্িয়-লালসাতে জ্বলছে সে। 

নিজেকে নিজের হাতে অনাবৃতা। করে দিল শ্রেট।। পিঠের ফাস 
খুলে ছুটি অনন্ত স্তনকে করল উদ্দাম। তারপর বিকিনি থেকে উন্ুক্ত 
করল নিম্ন দেশ, বকঝকে আলোট। নিভিয়ে দিতেই নেমে আসে হলুদ 
আলোর দংশন। 

নিজের ক্ষুধাতুর নগ্ন! দেহটা সামনে দাড় করিয়ে গ্রেটা আর 
একবার মদের পাত্র তুলে দিল মুখে । মদ দিয়ে মুখ সিক্ত করল, এটা 
তার অদ্ভুত সখ। 

গ্রেটার উলঙ্গ দেহকে সিক্ত করেছে মদের ধারা । যেন জল- 
তলের রহম্যকন্তা সে। আঁয়নার সামনে দাড়াল হাত তুলে, নিজের 
অসম্ভব উগ্র দেহটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা কৌনিক আবর্তনে দেখল 
গ্রেটা। কামানে। দেহ, পিছল দেহ ঘিরে বাসনার স্েদ বিন্দু টলটল 
করে। 

অগাসটোর দেহটা! স্থির করে শোয়ানো আছে কৌচে। গ্রেট! 
জিভ চাটল লালসাতে, তারপর ঝিলিক দেওয়া সাদা দাতে কুটিল 
হাসি এনে বাঁকা ভঙ্গিমাতে তুলে নিল তীক্ষু কীট। বসানো! 
চাবুকট]। 

অগাঁসটোকে উন্মুক্ত করে দিল। কালো! না হলেও, রৌদ্র তপ্ত 
তামাটে দেহের নিখুঁত সমাহার। অগানটোর বয়েস হয়েছে, তবুও 
আছে যৌবনের চাকচিক্য। 

সোফাতে তার পাশে শুয়ে পড়ল গ্রেটা। এই বিবস্ত্র বিবশ 
সঙ্গমে সে প্রধান ভূমিক। দেবে। প্রতি রাতেই তার সন্ধানী চোখ 
এমন ভাবে খুঁজে আনে লোভী পুরুষদের । 


৪৮ 


প্রতি র'তৈই সে মদের তরলে সিক্তা হয়ে পরিণত হয় কামিনী- 
ডাকিনীতে। | 

নিজের ক্ষুধা! মেটাতে সে বেছে নেয় অগাসটোর মত সবল দেহের 
পুরুষদের । কেননা হেনরীর শীতল উদাসীনতা তাকে কষ্ট দিয়েছে। 

হেনরীর নাম মনে পড়তেই সে চমকে গেল । আবেগের শেষতম 
মুহুর্তে তার সত্তার মধ্যে বজ্রপাতের মত ধ্বনিত হল হেনরর ভৌত্তক 
কণ্ঠন্বর। 

'আমি বিশ্বাপ করি, (এ শীতল দেহের প্রেতসিদ্ধ পিশাচটা যেন 
মলিন চোখে পাথুরে দেবীব পাদমূলে হদে করুণ বিলাপ করছে ) 
আমি আত্মার অবিনশ্বরতায় বিশ্বাপী। আমি জানি তুমি একদিন 
মরবে ক্লারা। তোমার কামনার সঙ্গে বাসনা-তাডিত অতৃপ্ত আত্ম 
অশরীরী হয়ে বুষফাটা ক্রুন্দনে ভরিয়ে তুলবে শীতল রাত্রির বাতাস। 
তোমার মুক্তি হবে না, তোমার অনন্ত যন্ত্রণার শষ হবে না।, 

বিশ্বাস করি না, তোমার প্রেত তত্ব কঠিন অন্ুশাসনকে আমি 
বিশ্বাস করি না। আমি ভানি শরীরের মধো মুক্তি আছে। টৈথুন 
যেন আত্মার শাস্তি। সহবাসের চরম মুহুর্তে নেমে আসে শীতল 
বারিধারা । আমাকে তোমাদের প্রশস্ত বুকের মধ, তোমাদের প্রবল 
তৃষ্ণার মধ্যে মুক্ত করো। 

গ্রেটা কাদতে থাকে, কাদতে কাদতে অগাসটোর সঙ্গে নিজের 
দেহটাকে লেপটে ধরে | 

তারপর তনেকক্ষণ কেটে গেলে সাইপ্রা অরণা থেকে উঠে 
আসে একটা ভীত সন্ত্স্ত হায়েন।। সেটা এসে অনুপ্রবেশ করে 
গ্রেটার আত্মার মধ্যে। 

লকৃলকৃ্‌ করে জিভ তার, সে ত'ক্ষ কাটা দেওয়া চাবুকট। চালিয়ে 
দেয় উলঙ্গ অগাসটোর দেহে । 

রক্ত...প্রথমে বিন্দু বিন্-তারপর অঝোরে ঝরতে থাকে... 

রক্ত যেন ডাক দেয় অতৃপ্ত আত্মাকে । তৃষ্তাতে কাতর হয়ে 

৪৯ 
আত্মা-_-৪ 


অনন্ত বছর ধরে বসে থাকা গ্রেট! জিভ নামিয়ে আনে । লোভীর মত 
সে এখন লেহন করছে উলঙ্গ কালো পুরুষ অগাসটোর গোটা! দেহ। 

নোনা রক্তের স্বাদ তাকে পরিতৃপ্তি দিয়েছে। ঘামের পরশ 
দিয়েছে শান্তি । 

এমনভাবে সারারাত ধরে সে নিঃশেষে পান করে উষ্ণ রক্ত । 

অবশেষে রাত ফুরিয়ে আপে। এবার তাকে ফিরতে হবে, লে 
হওয়ার মধো ভর দিয়ে ভেসে যায়। 

তখনই হঠাৎ ঘুমটা ভেঙে গেল গ্রেটার । কমারশিয়াল ফার্মের 
স্থন্দরী রিশেপশনিস্ট মিস গ্রেটা হারালো । তেইশ বসন্তের 
রূপবতী গ্রেট। অবাক হয়ে দেখল ! 

গাল তাঁর লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে। একি দেখছে গ্রেটা? 
একেবারে নগ্না হয়ে শুয়ে আছে সে। শুধুকি তাই? তার পাশে 
মেঝেতে শায়িত 'এক পুরুষের দেহ। প্রাণ আছে কিনা বোবা 
যাচ্ছে না। 

গ্রেটা উঠে বসতে গেল, পারল না। অসম্তুব যন্ত্রণা! হচ্ছে তার 
মাথার মধ্যে। হাত-পা অদ্ভুভভাবে বেঁকে যাচ্ছে । ঘরের ভাপমাত্র। 
অনেক কমে গেছে। হিমাঙ্কের নীচে পৌছে গেছে। প্রচণ্ড 
শৈত্যের নিরবিচ্ছিন্ন প্রবাহ এসে গ্রাস করছে তার অনুভূতিকে । 

কোঁন রকমে উঠে দাড়াল গ্রেটা। বেডরুম জুড়ে শুরু হয়েছে 
ভৌতিক আত্মার দাপাদাপি। আসবাবপত্র নড়ে উঠছে, মাথাট! 
ঘুরতে শুরু করেছে, বন্ধ রেডিওট! প্রচণ্ড জোরে বাজছে। 

এমন অবিশ্বান্ত ঘটনার কোন মানে খুঁজে পাচ্ছে ন৷ গ্রেটা। 

সে দেহে একট তোয়ালে জড়িয়ে নিল। কৌচে এলিয়ে দিল 
তার ভীতা দেহট|, তারপর কপাল চেপে ভাবতে বসল গতকালের 
কথা৷ 

বিকেল পাঁচটাতে অফিস ছুটি হলে সে এসেছিল ব্যারনস 
কাউণ্টারে। 


ওখানে তার বন্ধু ক্লাইভের আসার কথ। ছিল। আধ ঘণ্টা অপেক্ষা 
করার পরে অধৈর্য হয়ে উঠেছিল গ্রেট! 

ক্লাইভ আসেনি, কিন্তু কালকের দৈনিক পত্রের খবরটা পড়ে 
শীতল অনুভবের স্পর্শে কেপে উঠেছিল তার দেহ। ইলেকট্রিক্যাল 
ইঞ্জিনীয়ার ক্লাইভের দেহটা হাইটেনশন তারে ঝুলছে, সিটি 
নিউইয়র্কের উপকণ্ঠে। 

তার মানে পুড়ে গেছে ক্লাইভ। আশ্চর্য লাগে ভাবতে, আগের 
দিন রাতে তার সঙ্গে কথা হয়েছে প্রাণ চঞ্চলতায় ভরা এ বেপরোয়। 
যুবকের। গ্রেটার হাতে ক্রিপেনথেমামের গোছা তুলে দিয়ে হাত 
নড়ে ছুঃখ করে ক্লাইভ বলেছিল * [10852 770 06521 60 116, 
ঘ 20 60 01০" 
তারপর চকিতে গ্রেটার কপালে একেছিল ভার চুমু। গ্রেট 
যেন এখনো সেটার স্পর্শকে ধরে রেখেছে। 

জীবন আর মৃত্রার মধ্যে শায়িত আছে অদৃশ্য মহাকাল। তার 
এক চোখে জীবন-আনন্দ, অন্ত চোখে মৃছু-চুশ্বন। 

গ্রেটার চোখে জল এসেছিল, সে প্রবল সংযমে নিজেকে স্থির 
রখে ভাবছিল যে ক্লাইভকে একবার দেখে আসবে কি না। 

যে ছেলেটির উল্লাস ভর! কণ্ঠের কাকলিতে ভরে যেতো বাতাস 
তার নিম্পন্দ দেহটি দেখবার মত সাহস তার ছিল না। সে অনেকক্ষণ 
একা বসেছিল ব্যারনসে। এ কোণের টেবিলে তারা কতদিন 
নিভৃতে বসেছে, কত রাত শুনেছে হুলা-হুলী ফোক সঙ্গীত। 

হঠাৎ কে যেন তার আঙ্লে আঙ,ল (ছায়াল। গ্রেট! অবাক 
হয়ে তাকাল, দখল, এক তরুণী । তার অজানা । মেয়েটির চোখে 
(কেমন অস্থিরতা । সে পরিচিত ভঙ্গিতে বলল--আমি তোমার 
ছুঃখের উপশম করতে পারবো । তুমি আমার লঙ্গে এসে । 

গ্রেটা আচ্ছন্নের মত মেয়েটিকে মনুলরণ করে হাজির হল পাতাল 
পথে। অন্ধের মত সেই ছায়াচারিনীর সঙ্গে গ্রেটা মবশেষে এসে 
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পৌছল হোটেলে পীককে। এই পরিবেশ তার অজানা নয়, কিন্ত 
জঘন্য নোংরামির মধ্যে নিষ্েকে জড়াতে চায়নি । 

তন্থবাহিত প্রেতায়িত আত্মার চেতনা নিয়ে ছায়া-রমণী ক্লার। 
এবার রূপ নিল গ্রেটার দেহে। আজক্কের রাতে সে গ্রেটাকে নিজের 
অপূর্ণ অভিলাষের রঙে রণীন করবে। তার অসম্পূর্ণ ইচ্ছাকে পূরণ 
করবে এ অনুগতা৷ নারী । 

***এ আমার কি হল? 

গ্রেটা যেন নিঙ্গেকে প্রশ্ন করছে । তার কোষের মধ্যে আলোডিভ 
হচ্ছে সঙ্গম-তৃপ্ত কামনা, কেন? সে তো উদ্দাম যৌনাচারের বাহিক! 
ছিল না। সেবিশ্বাস করতো প্রেম। প্রেম তড়িৎ-দগ্ধ হয়ে শুনে 
বিলীয়মান। অন্ধকার হলে বসে ব্-ফিল্স দেখতে দেখতে সমস্ত 
শরীরের মধ্যে সে অনুভব করল জ্বালা । স্ত্রী-অঙ্গে অদ্ভু্ন আবেগ । 
শরীর চাই, চাই বলিষ্ঠ নিম্পেষণ। অগাসটোকে দেখে চোখের 
তারাতে সে এনেছিল লাম্ত। 

তারপর*'*"? ছবির মতো! স্মৃতিরা ভালছে মনের আয়নাতে । হাত 
ধরে নিষিদ্ধ উত্তেজনার স্বাদ গ্রহণ করা, নিজেকে অনাবৃতা করে মোহিনী 
তরলে স্বাদ মেটানো, ত"ক্ষ কাটার চাবুক হাতে নির্লজ্জ আন্ফালন, 
রক্ত-ঘাম*্স্থলনকে বীভৎস জিভে লেহন, সব ঘটন1 তার মনে পড়ছে। 

অন্থুশোচনাতে হাটু মুড়ে বসল গ্রেট।। শায়িত অগাসটোর 
নিস্পন্দ দেহের লামনে বসল গ্রেট । 

ক্লারা চলে গেছে, ফিরেছে গ্রেটা। তার অন্তরে এখন মৃত 
ক্লাইভের জন্তে নিথর শোক আর গত রাতের অভাবনীয় ঘটনার জন্তে 
বিলাপ। সে বিড় বিড় করে বলতে থাকে-_ আমাকে ক্ষমা করো । 
আমি প্রভাবিত হয়েছিলাম। আমার কোন দোষ নেই। 

তারপরে আবার বিকট চেতন। এসে গ্রাম করল তাকে। দে 
ঘাড় বেঁকাল, ঘাড়ট1 পুরো! ঘুরে গেল। চোখের থেকে ঠিকরে গেছে 
মণি, রক্ততআ্বাব শুরু হয়েছে তার ! 
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ঘরের মধ্যে সশব্দে আছড়ে পড়ছে আসবাব। হঠাৎ চোখের 
সামনে দেখতে পেল মৃত ক্লাইভের করুণ পরিণতি। 

কঙ্কালে জর্জরিত হচ্ছে সুঠামদেহী পুরুষ। তার দেহের কিছুট! 
এখনো সত্তাকে ধরে রেখেছে, বাকীট! শুধু হাড়ে বীধানো। 
অবিশ্বাস্য ভৌতিক ঘটনা! 

ভয়ে শিহরণে বিন্দু বিন্দু ঘাম ঝরছে গ্রেটার. কপালে ! 

হদযন্ত্রটা শব করে লাফাচ্ছে। নিশ্বান নিতে কষ্ট হচ্ছে তার। 
মনে হচ্ছে দম যেন বন্ধ হবে। 

চোখের সামনে গোটা দেহটা পরিণত হল কক্কালে। কঙ্কাল 
অথচ ধমনীতে বাহিত লোহিত রক্তপ্রবাহ। 

কেমন করে সম্ভব? একি কল্পনা? কিন্তু নিজের এই শারীরীক 
বিপধয়ের জবাব দেবে কি করে? 

রক্ত পড়ছে বিষাক্ত ঘ। দিয়ে, সার। দেহে দ্রুত ছড়িয়ে যাচ্ছে এ 
ছুরারোগ্য ক্ষত। দগদগে ঘাতে ভন্তি পুজ, গ্রেট। ভয়ে আৎকে 
€ঠে। 

কালো পাখীর বিরাট ডান। এসে ঢেকে দিয়েছে আকাশ । 

গ্রেটার অসন্থ যন্ত্রণা ক্রমে বাড়তেই থাকে । 

অগা সটে। নিদ্রার মধ্যে স্বপ্ন দেখে এক উলঙ্গ। নারীর । তার ছুটি 
স্তন যেন বুলেটের মত আঘাত করবে, উরু-সন্ধিতে জমা আছে 
নীলবিষ। 

ছুটতে থাকে, পারে না, হাজার ফুট উচু পাহাড়ের চূড়া থেকে পা 
পিছলে সে পড়ে গেল মৃত্যু গহ্বরে । 

যেখানে সভ্যতার বয়েসী অন্ধকার বোবা চীৎকারে বলছে-_ 
এখানে তোমার তৃষিত আত্মার শান্তি, এখানে এসো । 
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জীবনের পরপারে 


মাধ বিশ্বাস করি, মানুষ মরে যায়, আত্ম। মরে না। পাধিব 
জীবনেবাসন। অতৃপ্ত থাকলে সেই আত্মাকে আবার জন্মগ্রহণ করতে 
হয়। 

প্রোফেসর হেনরী টার্নার গম্ভীর মুখে বলছে। না, তার নাম 
হেনরী নয় সে হয়েছে রিচার্ড আমুনসন। প্রবীন চেহারার এক 
স্থির প্রত্যয়ে ভর! বুদ্ধিজীবী । 

যদিও অনেকে তাকে মনে করে আরোপিত প্রেতাত্মার প্রতীক। 
তার এই স্কুলে শেখানে। হয় প্রেত তত্বের নান। শিক্ষা । শুধু বইয়ের 
পাতার মধ্যে আবদ্ধ নেই ট্রেনিং-এর পাশাপাশি আছে বাস্তব 
পরীক্ষার কেন্দ্র। 

স্টেজের ওপর মাথ। উচু করে দাড়িয়ে আছে প্রোফেসর রিচার্ড 
আযমুনসন। কালো আলখাল্লা তার দেহটা প্রায় ঢেকেছে, চোখে 
পুরু লেনসের চশমা, চুলেরা অবিন্যস্ত। হাতে ধর! হাড়ের লাঠি। 
সামনের টেবিলে মুত মানুষের খুলি। পেছনের কালো পর্দা মাঝে 
মাঝে ফুলে ফুলে উঠছে। 

পারস্য দেশীয় সুগন্ধি ধূপের ধোয়াতে ভরে গেছে আবদ্ধ ঘরের 
বাতাস। 

তিনটি ছায়ারমণী ফাড়িযে আছে ঘরের এক কোনে, তারা নিশ্চল 
পাথর-প্রতিমার মত শুধু দাড়িয়ে আছে। তাদের দেহে আবরণ নেই 
ঘন কালে রঙে বীভৎস তিনটি মৃক্তি, শুধু টকটকে লাল ছুটি ঠোট 
হতে গড়িয়ে পড়ছে উদগ্র বাসনার লাল রক্ত। 

প্রোফেসরের সম্মোহিত ভঙ্গিমার সামনে সমবেত শ্রোতারা স্থির 
চিত্তে বসে আছে। সব রকমের উৎসাহী মানুষ এসেছে এখানে। 
রিচার্ডের কাজে তাদের প্রবল জিজ্ঞাসা | 
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রিচার্ড কি নররূপী শয়তান? মানুষের পবিত্র আত্মাকে 
প্রেতায়িত করে দেয়? নাকি সে হল ঈশ্বরের প্রতিবেশী? মানুষের 
মনে লুকিয়ে থাকা গুপ্ত অহংকারের উন্মেষ ঘটায়? 

এ নিয়ে শ্রোতাদের মনে দ্বিধার অন্ত নেই। 

রিচার্ডের নির্দেশে আলে। নিভে গেল। ভেসে এল আফ্রিকার 
গহন অরণ্যে ঘুরে বেড়!নে। কালে। চিতার হাহাকার । 

জলীয় ভয়ার্ত অনুভূতি এসে গ্রাস করছে দর্শকদের মনোভাব। 
প্রোফেসর রিচার্ড হাড়-দণ্ড ছুটি তুলে নিয়ে সম্মোহনের বিচিত্র ভঙ্গিমা 
করল। 

পেছনে হঠাৎ এসে দাড়ায় একটি বিবর্ণ কঙ্কাল, তার ছুটি চোখে 
জ্বলছে লাল আগুন। কস্কালটি' সচল হয়েছে, স্টেজ ছেড়ে এগিয়ে 
চলেছে দর্শকদের মধ্যে । 

__এই কঙ্কালটি হল মিস মিচেলের, যে মেয়েটি মাত্র ষোলো বছর 
বয়েসে এই পুথিবী ছেড়ে চলে যায়। প্রেমের ব্যর্থতা তাকে 
আত্মহত্যা করতে বাধ্য করেছিল। কলোরাডে নদীতে ডুবে মার! 
যায় মিস মিচেল। তার দেহটা দশদিন বাদে পচা! গল! অবস্থায় 
আবিষ্কৃত হয়। হাঙরের দল টুকরে। টুকরো। করে খেয়েছিল মাংস। 
তারপর এ বীভৎস মৃত দেহটি আটচল্লিশ দিন ডুবিয়ে রাখা হয় 
আালকোহলের চৌবাচ্চায়। 

মিস মিচেলের দ্বেহকে সমাধি দেওয়া হয় নি। সে তাই আজও 
ঘুরে বেড়ায় বাতাসের মধ্যে । 

দর্শকরা ভয়ে শিউরে উঠছে। মিস মিচেলের কঙ্কাল এসে 
দাড়িয়েছে তাদের সামনে । 

প্রোফেসর বলতে শুরু করে--এবার আমি প্রাণের পুনঃ প্রতিষ্ঠার 
সাহায্যে এর দেহে আরোপ করব হারানো সত্তা । তার আগে দেখুন 
স্বৃতা মিচেলকে । 

প্রোফেসরের কথা শেষ হল না, হলের মধ্যে শোনা গেল সমবেত 
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একবার চোখ মেলে গ্যাখ। যারা ঘুমিয়ে আছিস কবর তলে, মরে 
গেছিস, দেহ যাদের পচ।-গল। লাশ**" 

বুঝি সেই প্রাণ আকুল কর! আহ্বান শুনে ঘুম ভাঙে মৃতার্ত 
দেহের। পৃথিবীর যেখানে যত অশরীরী ভাসমান বাতাসে তার! 
স্থিত ফিরে পেল। 

তাদের চীৎকারের মধ্যে কিছুই শোনা গেল না। শুধু মনে হল 
তারা যেন পাধিব প্রাণে ফিরে আসতে কষ্ট পাচ্ছে। দম নিতে 
পারছে না, হাফ ধরছে। 

সমুদ্রে নিমজ্জিত মৃত্যমুখে বিলীন মানুষের মত তারা শেষ 
ভৌতিক আর্তনাদে বলছে--দোহাই তোমাকে, আমাদের আর: 
জীবনের লোভ দেখিও না। এখানে অনেক ভালে। আছি। 

জীবন মানেই সংঘাত, অকারণ শ্রতিযোগিতা আর হিংত্র 
ব্যবহার। 

***আমাদের মৃত দেশে থাকতে দাও। 

প্রোফেসর রিচার্ড যাছ দণ্ড তুলে নিল। মিচেলের রক্ত-মাংসের 
সজীব তাজ! লোভাতুর শরীরে আবার নেমে এসেছে ভয়াল মৃত্যুর 
ছায়া, সে ক্রমশঃ পরিণত হচ্ছে জীবন্ত কঙ্কালে। 

তার চোখের তারা গেল শুন্তে হারিয়ে, সেখানে ফুটেছে বিহ্বঙ্গ 
গহ্বর, তার হাতের চামড়। কুচকে গেল, স্তন ছুটি হল রক্তাক্ত । তার 
তলদেশে জমেছে পুঁজ, বিষাক্ত দগদগে ঘা আচ্ছন্ন করেছে মুধমণ্ডল। 
চিকন-প্রভা চুল হল রুক্ষ । 

সে ফিরে পেল তার কস্কাল। যেখানে কাটবে তার অবরুদ্ধ 
আত্মার অন্তহীন প্রহর। তার মধ্যে শরীরী লাবণ্য যেন শেষ রাতের 
দুঃস্বপ্ন | 
যার! লালসা'-ক্ষুব্ধ হয়েছিল তা আবার সন্ত্রস্ত হল। যে সব নারী 
সমকামের বিকৃত আনন্দ লাভে আলিঙ্গন করেছিল সহেলীর কোমল 
তন, তার! থমকে গেল। 


৫৮ 


যেসব পুরুষ কামুক হয়ে অস্থির যাতনাতে ছটফট করছিল 
তারা এক লহমাতে শান্ত হল। 


এবং যার! উন্মুক্ত হলে পরস্পরের সঙ্গে দেহ দহবাসে মেতেছিল, 
অনন্ত লজ্জা! এসে চেপে দিল তাদের । 

মিচেলের কঙ্কাল ফিরে গেল কাঁচের কফিনে, শায়িতা রইল একা, 
আলকোহলে ভাসন্ত রইল। 

প্রোফেসর আবার মাইকের সামনে বলে-মিচেলের মত আমাদের 
অতৃপ্ত আত্মাও ক্ষণকালের জন্তে ফিরে আসে । আত্ম। যে সুগ্দ্রশরীর, 
যেন একটি জলবিন্দু। কখনে! সে লুকিয়ে থাকে অদৃশ্য বাস্পের মধ্যে, 
. কখনো থাকে মেঘের আড়ালে । কখনো হিমবাহ অথব৷ কুয়াশার 
মধ্যে রূপান্তরিত হয়। 

***আত্মার মধ্যে থাকে জীবিতকালের চিন্তা অথব! বালনার রেশ । 
যে অপূর্ণ আশা নিয়ে আমরা মরে যাই, আত্মার মধ্যে সেই অসম্পূর্ণ 
আকাঙ্ষা মিশে থাকে । উপযুক্ত বাহকের সন্ধান পেলে সেট! তার 
আরদ্ধ কাজ শেষ করতে পারে । 

হলের মধ্যে বিরাজিত মৃত্যু-শীতল নীরবত।। প্রোফেসর কাধ 
বাঁকিয়ে বলে_ আমার এই বক্তব্যের সমর্থনে আমি পরীক্ষা করে 
দেখাচ্ছি যে কিভাবে অতৃপ্ত আত্মা ফিরে আসে। 

নতুন কোন এক শিহরিত ছমছমে চেতনার আশঙ্কায় থর থর করে 
কাপছে দর্শকদের মন। তার? প্রবল প্রচেষ্টায় তাদের ভীতি দূর করছে। 

_-আমার এই কাজে সাহাষ্য করতে পারে একজন চোদ্দ বছরের 
মেয়ে। যে হবে মিডিয়াম, আমি তাকে মাধ্যম করে ডাকবো মামার 
স্বৃতা কন্যা লুসিকে ৷ এ মিডিয়ম হবে শীর্ণা, রোগাক্রান্ত এবং সরল 
ভাবের । আপনাদের মধ্যে যদি এমন কেউ থাকেন তাহলে দয় 
করে এগিয়ে আসুন । 

প্রোফেসরের বাচন ভঙ্গিতে মেশানে! আছে গোপন যাহু, তার" 
কুহক-ডাঁককে অন্ধীকার করা গেল ন1। 
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একটি মেয়ে পা ফেলে ফেলে এগিয়ে আমছে। রোগা, পাতলা 
দেহ তার। পরনে সাদ। হাটু ঝুল ফ্রক, মাথার চুলে চিরুনী বাঁধা, 
আছে ছুটি লাল রিবন। 

মেয়েটি সোজা হয়ে তাকাল প্রোফেদরের দিকে । রিচার্ড তাকে 
বসাল লোহার চেয়ারে । কালে ছায়ারমণীরা এসে হাত-পা বেঁধে 
দিল সরু তার দিয়ে। 

মেয়েটির চেখে বাঁধা হল কালো! সিক্কের রুমাল। ঘনীভূত 
আলো পড়েছে তার নি্পন্দ দেহের ওপর । এছাড়। হলে একটিও 


আলো নেই। 
প্রোফেসর উঠে এসে মেয়েটির কপালের কেন্দ্রে আঙ্ল ছৌয়াল। 


তারপর কি অদ্ভুত মন্ত্র উচ্চারণ করতে থাকে। মেয়েটি প্রথমে 
নিশ্চল হয়ে বসে আছে। 

কিছুক্ষণ বাদে সে চোখ বাধা অবস্থায় চলতে শুরু করে। 

চোখ বন্ধ থাকলেও স্পঞ্ট দেখতে পাচ্ছে সে, বাধাহীন। হয়ে 
এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে । 

রিচণর্ড তার মুখ মেয়েটির কানের কাছে এনে বলতে থাকে__ 
শোন লুসি, তুই কেমন আছিল ? আমার কথা মনে থাকে না তোর ? 
আয়, একবার তুই শরীরের খাঁচার মধ্যে চলে আয়। লুসি, তোকে 
আমি কতদিন দেখিনি। রী 

মেয়েটি হাত খিঁচিয়ে চলেছে, ঘাড় বেঁকাচ্ছে, মুখ দিয়ে লাল 
ঝরছে তার। সেই শ্রীর্ণা মেরেটি প্রবলভাবে মুক্ত হবার চেষ্টা করছে 
তার বন্ধন-অবস্থা। থেকে । 

সে নিজেকে বাধা-যুক্ত করে ফেলল। তারপর তার বীভংস 
চোখে জলে ওঠে প্রতিশোধের আগুন। দপদপ করে জ্বলছে ক্ষুধার্ত 
কোটর। মেয়েটি যেন লুসির আত্মাতে ফিরে চলেছে। 

লুসি, লুসি, তুই ফিরে আয়। আয় শরীরী চেতনাতে, তোর 
মুখে আবার কথা ফুটুক, চোখের কোণে নেমে আন্মুক অশ্রু। তুই 


তও 


আবার আগের মত পিয়ানোর সামনে বসে কাপা 1 আহলে বাজাতে 
থাক নিগী আইজের স্বর। আমরা-*.**" 

প্রিচার্ডের কথায় মধ্যে শোনা গেল বনু দূরের ওপার থেকে ভেসে 
আসা গলাতে অব্যক্ত বেদন। মক্দিত স্বর, তাতে ঝরছে আজন্ম- 
স্বাণা। ূ 

***তোমাকে আমি বিশ্বাস করি না বাবা, তোমাকে আমি একটুও 
বিশ্বাস করি না। তোমর। আমাকে তিলে তিলে মেরে ফেলেছিলে |. 
অসহ্য যগ্ত্রণ দিয়েছে, অশেষ তৃষ্ণা নিয়ে আমি একফৌটা জল পান 
করতে না পেরে মরেছি। আমাকে আর ডেকো না, যদি আমি 
আবার ফিরে আসি, তাহলে তোমার অন্তিম ঘনিয়ে আসবে । পারবে 
তুমি সহা করতে বিনষ্ট লুমির আক্রোশ? 

পারবো, পারবো, আমি স্্য করবে তোর প্রতিশোধের তপ্ত 
আভা! । , তুই ফিরে আয়-****. 

হলের মধ্যে যেন বভ্রপাত ঘটে গেল। আগ্নেয়গিরি থেকে উদ্ভুত 
লাভা শোতে ভেসে গেল। উপস্থিত শ্রোতাদের চেতনা । 

সুন্ম কণিক। বাহিত আত্মার মুখোস পরে লুসি সামনে এসে 
দাড়ায়। 

শীর্ণ মেয়েটি পরিবত্তিত হয়েছে লুসির অভিশপ্ত আত্মীয়, কঙ্কালের 
দেহে মানবী আবেদন। শুধু মুখটি রক্ত-মাংসের, গোটা দেহ খাচ। 
শুকনো হাড়ের। 

চোখে চোখে তাকাল লুসি আর হেনরী । ছু'জনের চোখেই 
ঝরছে আদিম ঘ্বণা, ছুটি ডাইনোসোর যেন পুঙ্গীভূত অগ্নি-দৃষ্টিতে ধংস 
করে দেবে পরস্পরকে 

তারপর হলের নীরবতার মধ্যে অফিড দেহের পত্রালী কাপে। 
লুসির ছোট্র দেহটা! ক্রমে বাড়তে বাড়তে বিরাট আকার ধারণ করল। 
স্টেজের মাথা ছু য়েছছে তার চুল। 

তিনটি কালে ছ'য়ারমণী অদৃষ্য হয়ে গেল ভয়েতে। হেনরী 
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পালাতে চাইছে কিন্তু পারছে না। তার পা ছুটি আটকে আছে 
মঞ্চের কাঠের পাটাতনে। ্ 

সে প্রাণ ভিক্ষা চাইছে, নতজানু হয়ে বসেছে লুসির পায়ের 
সামনে । বলছে, আমার ভুল হয়েছিল, আমি তোকে মেরে ফেলেছি, 
আমাকে ক্ষমা কর। : 

হো হে। করে হেলে ওঠে লুসি । হাসির দমকে গবিতার ভঙ্গিমায় 
বলে ক্ষমা? তোমাকে? তোমাকে আমি ঘেন্না করি। জানো 
দগ্ধ-যন্ত্রণা কি ভয়ঙ্কর? আমার নিঃসঙ্গ মা কতখানি জ্বালা সহ্য করে 
মরেছিল? তোমাকেও আমি এ ভাবে হত্য। করবো। 

নাহ, না, না, লুসি, শোন, তুই আমার মেয়ে । আমার প্রাণ 
তুই ফিরিয়ে দে। আ্যান্ুবিসের পাথুরে মুতিতে আমি দেখেছি আমার 
বিদীণ আখি। হাজার হাসার বছর আগের অতৃপ্ত ভ্রণ এসে আকড়ে 
ধরছে আমার ক্লান্ত শরীরকে । আমার চেতনার জটিলতার মধ্যে 
তুরস্ত শৃগালের রক্ত-লোলুপ বীভৎদ জিভ লক লক করেছে--**-. 

লুসির ছায়া-হাত পর্দাতে কাপছে। লুসি এগিয়ে এসে কঠিন 
বস্ত-বাধনে জড়িয়ে ধরল হেনরীর গলা। তারপর আধিভৌতিক 
চীৎকারে ভয়াল প্রতিশোধের প্লাবন তুলে বলে- দেখো, বাব, 
তোমার দেহ কেমন পুড়ছে । দাউ দাউ জ্বালা আগুনে তুমি কালো। 
অঙ্গার হয়ে যাচ্ছো । হাহাহা" 

লুসির হাসির দমকে ভেঙে যার হল। একটা বাছুড় কালো ডান 
মেলে এগিয়ে আলে । 


_মা) দেখো, আমার ছহাতে রক্ত, দেখো, আমি বাবাকে হত্য। 
করেছি। 

কাতর কণ্ঠে বলছে লুসি, তার ছুটি কোমল করতলে নিহত 
পিশাগের কালো রক্ত। সে তবু কেন মুখ নীচু করে কাদছে? একি 
তার আঙনম্ম-বাহিত সংস্কার ? 
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আযানিলিয়া চোখ.মেলে তাকাল। বিবর্ণ পোড়া একটা কালে! 
মুতি। চেতনাহীন! হলেও বিষাদমগ্া নয়, সে মলিন হেসে বলে-_- 
এমনভাবে তুই কি প্রতিশোধ নিতে পেরেছিস ! 

॥ কি বলছো তুমি? এ পিশাঁচট। যে তোমাকে কত 

কৌ করেছে, তোমাকে জীবন্ত পুড়িয়ে মেরেছে । 

_আর বলিস না লুসি, বললে কি সে দিনগুলে৷ ফিরে আসবে ? 

কুয়াশার চাদরে ঢাকা তার ছুঃখী মায়ের মুখ। সে আলতো স্বরে 
বলল-_কিন্ত ছু হাতে বাবার রক্ত মেখে আমি যে প্রতিশোধ নিতে 
চেয়েছিলাম। 

_- প্রতিশোধ ? 

শেষ সূর্যের আলোছায়ায় ছুটি চোখ যেন বিবর্ণ আতস-কীঁচে 
ঠিকরে পরা মোম-আলো। যখন আযানিলিয়া তাকায়, ননে হয়, তার 
সমস্ত চেতনা যেন দেখছে । যখন সে কথা বলে, মনে হয়, শুধু ছুটি 
ঠোট নয়, বাজ্ময় তার গোট। দেহ। 

--আমরা শরীর হারানো মাতআ্মা, আমাদের কাছে প্রতিশোধের 
কোন দাম নেই। 

_-কি বলছে মা, আমি যে নিজের হাতে গলা টিপে “মরেছি 
বাবা হেনরীকে। আমি যে 

বলতে পারে না লুপি। অনুশোচনা মথবা অসহায় আন্তিতে 
ভরে গেছে তার মন। মে কোন রকমে বলে- তাহলে আমি 
কি ভুল করেছি? 

মেয়ের রুপোলী চুলে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আানিলিয়া 
কোমল গলাতে বলে--ভুল ? না-রে, তোর কি ভুল হতে পারে? 

তারপর সে মুছিয়ে দিল করতলের রক্ত। বলল--আয় তোকে 
একটু ঘুম পাড়াই। 
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অশরীরী অদ্বেবণ 


আযানিলিয়ার কোলে শোয়ানো আছে লুসি । 

এই মুহূর্তটি যদি অনন্ত হয়ে থাকতো]? আযানিলিয়া! ধীরে ধীঠে 
লুসির মাথায় হাত বুলিয়ে চলেছে। সে একটৃষ্টে তাকিয়ে আছে 
অদূরে । 

এখানে বাতাস নেই, আকাশ নেই, আছে শুধু আকৃতি হার! 
ধোয়ার বিবর্ণ ধুসরতা। এখানে অস্তিত্ব নেই, আছে আহন্ৃতি 
অন্বেষণ। ্‌ 

আযানিলিয়া ভাবতে থাকে...তার পাধিব জীবনের অপমানের 
কথা । কোথায় ছিল সে? কার কন্যা হয়ে? 

ইউক্যালিপটাস গাছের ছায়া কাপে। দূর সন্ধ্যার বাতাসে 
ভাসতে স্মৃতি। ভাসছে মুখ, কার মুখ? সেকিজানে? 

ও ছুটি চোঁখে ঝরছে সহানুভূতি, সে কি তাঁব খবর রাখে 1 

হেনরী তাকে কি দিয়েছে? ৰ 

প্রাতাহিক শরীর যন্ত্রণ! ছাড়া আর কি তুলে দিয়েছে তাকে? 
কোন মর্ষাদ অথবা সম্মান ? 

মিলনের প্রথম রাত থেকেই সে ব্যস্ত থাকতো প্রেত অন্বেষণে। 
রাতের পর রাত ভালোবালার জন্তে অধীর হয়ে অপেক্ষা করেছে 
আযানিলিয়া, আর হেনরী বাস্ত থেকো ছ প্রেত তত্বের গবেষণাতে। 

শুধু কি তাই? নুমির জন্ম হয়েছে তাদের অবৈধ মিলনে । 
হেনরী চেয়েছিল জন্ম মুহুত থেকে লুসিকে প্রেতাত্মায় পরিণত 
করতে! এই জন্যে আনিলিহার অবর্তমানে সে নিয়মিত রক্ত শোষণ 
করত লুসির। 

একদিন এঁ ভয়াবহ দৃষ্ঠট! চোখের সামনে দেখতে পেয়ে চীৎকার 
করে ওঠ আনিলিয়া। হেনরীর হাতে সিরিগ্র, তার সাদ! আযাপ্রনে 
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রক্তের ছিটে দাগ, সে লোভী চোখে চেয়ে আছে ন” মাসের রুগ্ন শিশু 
লুসির দিকে । 

হেনরী ! ] 

শব্দটা অভাবিত চমক স্থষ্টি করল হেনরীর কানে। সে একটু 
'দেখল, তারপর তাচ্ছিল্য এনে বলল-ভুমি এখন এখানে কেন ? 
ষাঁও ভেতরে যাঁও। 

, বাধা দিল আযানিলিয়া। .দেহের সামান্য শক্তি ক্ষয় করে দাড়াল 
শয়তানটার সামনে । এক ঝটকায় তাঁকে ফেলে দিল হেনরী, জ্ুদ্ধ 
চীৎকার করে বলল-_কুকুরীর বাচ্চা, শয়তানী, এবার তোকেই 
ম্যনিমিক করবো । 

_হ্ট্যা তাই করো, আমার দেহ থেকে রক্ত শুষে নিয়ে আমাকে 
মেরে ফেল। লুসিকে ছেড়ে দাও । 

হেনরী সিরিঞ্জের মুখ সি দেয় তার দেহে। রক্ত টেনে বের 
করে। | 
সেই শুরু হল মরণ খেলা । ৷ দিনে রাতে একই সঙ্গে মা আর 
মেয়েকে সে ক্রমশ নীরক্ত করে দিল। অ্যানিলিয়ার রক্তের মধ্যে 
অল্প পরিমানে বিষও প্রয়োগ করতে থাকে । যাতে বেশীদিন প্রতিবাদ 
করতে না পারে সে। 
£ তারপর এল ক্লারা। আ্যানিলিয়৷ এ ডাকিনীকে প্রথম দেখেছিল 
এক পার্টিতে । উৎকট দেজে নিজেকে হাজির করেছিল ক্লারা । 

.আর তার পাশে মাছির মত লেগেছিল হেনরী । । 

ছদিন, বাদে এ মেয়েটিকেই সে দেখতে পেল হেনরীর 
ল্যাবরেটরীতে । জ্যানি বুঝে নিল যে এবার তাকে .বিদায় নিতে 
হরে।, | 

:, নিজের জন্তে চিন্তা তার নেই, কিন্তু লুসির জন্যে, ভাবতে বসলে 
মাথাটা ঝিম ঝিম করে। বাচ্চা মেয়ে লুসিকে সে কি করে রেখে 
যাবে নোংর! পৃথিবীতে 1.. কে.দেখবে তার আদরের, মেয়েকে 1. 
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তার চেয়ে যদি... ... 

এরপর ভয়ঙ্কর সম্ভাবনাটা ভাবতে গেল আযানিলিয়া। পারল না. 
তার ভাবনার ছেদ ঘটেছে । 

কোলে শায়িত ঘুমস্ত লুসি, আধবোজা ঠোঁট, কপাল চুল। সে 
পরম মমতায় তার গালে চুম্বন দিল। বলল-_্ভাখ আমাঁকে বাঁদ 
দিয়ে দশটি বছর তুই এক। কাটিয়ে দিলি । 

মনে পড়ল তা'র সেই দিনটার কথা যেদিন তাকে নীরবে চলে 
যেতে হয় এই পৃথিবী ছেড়ে। অআ্যানি যেন বুঝতে পেরেছিল যে 
তার যাবার দিন এসেছে । 

কিচেনে ঢুকেই বিশ্রী গন্ধ নাকে আসে তার। বাইরে এক্সমাস 
ইভের মধুব রাত, দেওদার গাছে ঝুলছে অন্ু-আলো, পিয়ানোর 
সামনে বসে ছোট্ট লুসি বাজাচ্ছে যীস্তর অতি পরিচিত প্রার্থন! 
সঙ্গীতের স্থর-_],০ 03216 06 11610. 

আলো, আমার আলো'। ভাবতে ভাবতে দেশলাই জালল 
আযানিলিয়া। রাত হয়েছে, দমক। হিমেল বাতাস সব যেন কীপিয়ে 
দেবে । দেখতে পেল সে লুসিকে, ছোট্ট দেহটা ঝুঁকে রয়েছে সোনালী 
রীডে। 

এরপর তার কিছু মনে পড়ে না। অসহনীয়একট। প্রাণ-বিদ্বীর্ণ 
করা জ্বালা । একটা অনুভূতি, ওহ কি কষ্ট! আ্যানিলিয়! ভাবতে 
পারে না। 

তারপর সে কোথায় যেন মিশে গেল। দেহটা আগের চেয়ে 
হালকা, ভাসতে ভাসতে হাঁটে। লুসিকে দর থেকে দেখে । 

তার কান্না শুনলে সে গুমরে ওঠে । তাইতো তাকে ছেড়ে মে 
কোথাও যায় না। মধ্য মিশরের তপ্ত পরিবেশে থাকতে থাকত্ত 
'দম বন্ধ হয়ে আসতো আ্যানিলিয়ার। আবার নিউইয়র্কের ভুষার 
ঝরা শ্বীতের রাতে আবরণ হীন আত্ম! কেপে উঠতো । 

মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে সব যেন ভুলে যেত দে। € 
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জানে, এ হেনরী আর ক্লারার মিলিত ক্ষুধা লুসিকে পরিণত করবে 
প্রেতে। কিন্তু বাধা দেবার ক্ষমতা তার ছিল না । 

অবশেষে একদিন সে প্রাণ সত্ব! ধারণ করে জীবন্ত করে তুলল 
আ্যান্ুবিসের পাথর দেহ। ছু চোখে স্বণিত রক্ত এনে সে গ্রচণ্ড ভয় 
'দখাল হেনরীকে । 

সে রাতেই হেনরী মরে গেল। কলার মরল অপঘাতে। কিন্তৃ"".. 

সে রাতে তার লুসিও মিশে গেল বাতাসে । যে লুসি 
জন্তে আনিলিয়া সেজেছিল ঘাতিকা, তাকেও সে ধরে রাখতে 
পারল না। ণঁ 

হত্যা থেকে জন্ম নেয় নতুন হত্যা । 

তবু মনে হয় এই হয়তে। লুকিয়ে ছিল তার অবচেতন মনে ' 
যে লুসি পৃথিবীর, তাকে সে হাতের মুঠোর মধ্যে পায় না। দুজনের 
মধ্যে জমে ওঠে দীর্ঘ ব্যবধান। কিন্তু লুসি আজ তারই মত বাতাসে 
তেসে বেড়ায়। 

তাঁরই মত শুয়ে থাকে নিস্তব্ধ ভূমিতে । কিন্ত তার লুসিকে সে 
বাঁচাতে পারেনি, এ জঘন্য ভাঁকিনী তন্ত্রের প্রভাবে সে হয়েছে জীবন্ত 
কঙ্কাল। তার কষ বেয়ে রক্ত গড়ায়, তার ০০০০০০০ 
আশঙ্কা । 

প্রেতিনী হলেও তার কাছেই আছে, আছে ভার হৃদয়ের 
পাশাপাশি । 

ঘুমন্ত লুসির মুখের দিকে তাকিয়ে তার মনে হল এ মেয়ে কোনি 
পাপ, কি কোন অন্তায় করতে পারে ন1। 

চমক ভাঙতে লুসি দেখল মা নেই। ছেয়ে আছে ধোয়াতরা 
অন্ধকার । সে চীৎকার করে ডাকল- মা! 


মেলে এগিয়ে আসছে অনন্ত রাত। আপাততঃ দি সেখানে খুঁজবে 
না তার তৃষিত মনের শাস্তি । সে ভ্রমণ করবে পৃথিবীতে, মানুষের 
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স্থখের ঠিকানা ছি'ড়ে দেবে, গর্ভবতী জননীকে করবে ভীতা, 
আশাবাদী যুবকের হৃদপিণ্ড উপড়ে:ফেলবে। 

তার অনেক জালা আছে, আছে ধিকি ধিকি জলা আগুন । 

লুসির দেহট কাঁলো৷ একবিন্দুর আঁকার ধারণ করে ভেসে চলেছে 
মলিন ধোয়ার মধ্যে | | 


হালো, অপারেশন ডেডলাইন 
_্যালো | ৃ 

ছোট্ট ছুটি শব্দ যেন ঢেউ তুলল ইথারে। যা ছিল শীস্ত, জীবন- 
হীন এবং মৃত, এক মুহুর্তে তা পরিণত হল জীবন্তে। যাছিল জড়, 
মাটির নীচে প্রোথিত অবমানিত আত্মার ক্রন্দন, তা হল প্রাণবন্ত, 
হল অসীম আনন্দের উল্লাস । 

এ শব্দটির জন্যে উৎকগ্ঠিত হয়েছিল পাল। আজ সারাদিন 
অসহ্য যন্ত্রনা. মধ্যে ছটফট করতে করতে পার্ল শুধু টেলিফোনের 
বঙ্কারের অপেক্ষা করেছে। 

সেজানে,'এ আর্তনাদ তার জন্তে বহন করবে শুভ সংবাদ। এই 
নির্জনে, বিষগ্নতার মধ্যে, হিমেল হাওয়ার কানা শুনতে শুনতে 
প্রসব বাথায় জর্জর পার্ল 'শুনতে চেয়েছিল তার স্বামী ডিউকের 
কণ্ঠম্বর | 
. হাঁজাঁর মাইল দ্বরে বোস্টনে বসে আছে ডিউক । আর এখানে 
উইকিহামা নারসিং ভোমে সে একা । | 

বন্ধ ঘরে ম্যালকোহলের গন্ধ, আর আছে তাজা রক্তের স্ুভ্রাণ । 
ম্যাপ্রন পরা নার্স যেন ভূতের মতো৷ পিছলে হাঁটছে করিডর ধরে । 

কি বিশ্রী অঞ্চলে নারসিং হোমটি অবস্থিত। সামনে ধু ধু বিস্তৃত 
সন্ট লেক সিটি, অদূরে ইউটা! পর্তত। আশে পাশে কোনও মানুষ 
'নেই।. বরেছে,বেছে তাঁকে এখানে ভর্তি করেছে ডিউক । 
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একুশ বছরের ভীরু মেয়ে পার্ল এই প্রথম জননী হতে চলেছে । 
এতদিন সে ছিল বলগা হারা উল্লাসে ভরা, অস্তিত্বের মধ্যে নবজাতকের 
ক্রন্দন শুনতে পাচ্ছে যেন। দ্ুুমহারা রাতে সে যেন হৃদপিণ্ডের 
স্পন্দনে অনুভব করছে এ সন্তানের ধুক ধুক শব্দ । 

কে আসছে, কে আসছে তার জঠরে, সে কি হাজার হাজার 
বছরের পুরোনো প্রাণ ? সে প্রাণে আছে শতাব্দীবাহিত মলিনতা৷ ? 
আছে অহংকার ? 

নাকি সে হল ভোরের আলোর মত নিষ্পাপ? 

ফোনটা! আবার বেজে ওঠে । যন্ত্রণায় কুঁকড়ে যাচ্ছে পার্লের 
দেহ। সেকোন রকমে বলে, "সিম্টার, প্লীজ, নিরব 
বসিয়ে দিন। ডিউকের ফোন । আমি জানি -.. 

কথাগুলো বলবার মুহুতে তাঁর যন্ত্রণা ক্িষ্ট শুকনো! ঠোটে আনন্দ- 
ছায়া! কীপে, আবার মিলিয়ে যায় । | 

অন্ধকার ঘরে জলছে মৃদ্ব আলো, ওর হাতের অলঙ্কারে ঝলসে 
ওঠে । আবছ! অন্ধকারে আসন্ন জননী পালের দেহ কাপে অজ্ঞাত 
আশঙ্কায়। হিম-হাওয়া এসে আকড়ে ধরে ওর রাত পোষাক, ধু ধু 
শূন্যতার শব্দ আঘাত হানে ওর শ্রবণ শক্তিকে । | 
, -কীপা কীপা হাতে কোনরকমে রিসিভারট1 তুলে ধরল পাল | 
মাউথপিসে নরম অথচ বিবর্ণ পাতলা ঠোঁট ছুটি বেখে বলল-_কে ? 
ডিউক, আমি পার্ল বলছি... 

কিন্ত ফি শুনল সে ? "তার হাত কেঁপে ওঠে, সে শব্দে পড়ে 
মেঝেতে । সিস্টার ছুটে এল, তাকে ধরে ধরে বসাল বিছানাতে । 
বলল-_উত্তেজিত হবেন না, একটু ঘুমোবার চেষ্টা করুন। 

না, আমাকে ছেড়ে দিন, আপনি কি জানেন, এ শব্দটি 
শোনবার জন্তে আমি কতোক্ষণ অপেক্ষা করছিলাম ? 

বাচ্চা মেয়ের মত মাথা! নেড়ে চুল ঝাঁকিয়ে: বিড়বিড় করে বলে 
ওঠে পার্ল । 
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টেলিফোনট আবার আতর্নাদ করে, মনে হয় যেন একটা ছুর্দীস্ত 
শক্তিবান বন্য পশু আহত আক্রোশে নখ দিয়ে আঘাত করছে শক্ত 
লোহার খাঁচায় । 

পার্ল আবার উঠে দাড়াতে গেল কিন্তু পারল না। গর্ভ যন্ত্রণায় 
দে তখন ছটফট করছে। কিন্তু তাকে যে উঠে দীড়াতেই হবে, 
কেননা এই নীরব মধ্য রাতে এরিসিভার তারজন্তে বহন করে এনেছে 
বনু প্রতীক্ষিত সংবাদ । 

শুধু কি সংবাদ? 

না. এ ইথার বাহিত শব্দ বহন করছে হাজার মাইল দুরে বসে 
থাকা ডিউকের অনেক আনীর্ধাদ। এবং তার উষ্ণ হ্ৃদষের তপ্ত 
আলিঙ্গন । 

মুত্তের মধ্যে পার্লের মনে পড়ে বিয়ের আগের সেই সোনালী 
দিনগুলো। তার শাস্ত চেতনার মধ্যে হারিয়ে যাওয়া দিনেরা হঠাৎ 
ফিরে আমে, যদিও, এখন, পার্লের চেহারার মধ্যে রূপ লাবণ্য অবশিষ্ট 
নেই, আছে চোখের কোণে ক্রমশঃ ঘনীভূত রেখার জাল, ঠোঁট 
বিবর্ণ, চিবুকের নীচে ঝুলে পড়েছে মাংসপেশী। অথচ মাত্র এক 
বসম্ত আগে এই পাল ছিল সত্যিকারের বূপসী । 

শবটা আবার শোনা গেল, সেই বিভ্রান্তির আন্তহীন শব্দের 
গ্যোতিন]। 

পার্ল এবার হৃদযের সবটুকু শক্তি সঞ্চয় করে উঠে চীড়ালো, 
খোলা জানাল। দিয়ে সল্ট লেক সিটির ভৌতিক নীরবতা! তাকে গ্রাস 
করে, ইউটা! পর্বতের বুকে জ্বলতে থাকা আলোক দীপ যেন যাছুকরী 
হাতিছানি দিয়ে আকর্ষণ করে যন্ত্রণা দগ্ধ পালের ছিন্ন বিচ্ছিন্ন 
সতী ীকে । 

মনে হয়, যদি সে তার চার দেওয়ালের ভাঙন থেকে মুক্তি নিয়ে 
হাজির হতে পাঁরতো। এ কুয়াশ-মলিন পাহাড়ে, তাহলে তার তৃষিত 
আত্মা পেত কাজিক্ষত শান্তি | 
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আর এ দম বন্ধ কর গ! গুলিয়ে ওঠ আলকোছলের গন্ধঢ] ? 
সনে হয় যেন স্বত্যুর কথা! ঘোষণা করেছে। 

পাল কীপা! হাতে রিদিভারটা আকড়ে ধরে, তাঁর কাছে এখন 
ওটা শুধু টেলিফোন নয়, ওটা ছলে ভার শেষতম অবলম্বন । যেটাকে 
আশ্রয় করে পার্ল তার এই নিদ্রাবিহীন দীর্ঘতম শীতল রাত্রিটি 
অতিক্রম করতে পারবে । 


ভীত কে পাল প্রশ্ন করে। 

সঙ্গে সঙ্গে রিসিভার হাত থেকে পড়ে গেল তার, সেই কণ্ঠস্বর, 
সেই একই অপাথিব জান্তব আত'নাদ। 

কোন মানুষের গলা কি অত কর্কশ এরং আতঙ্কিত হতে পারে ? 

আর এ শব্দ ছুটি? কি তার মানে? 

পাল" স্পষ্ট শুনেছে । বন্থযুগের ওপার থেকে ভেমে আসা পিশাচ 
ষ্ঠ ঘোষণা করেছে তার মৃভ্যু দণ্ড। বলেছে__অপারেশান 
ভেডলাইন । 

ক্ষীণ কণ্ঠের আওয়াজ পৌছলো। না সিস্টারের কানে, তাই কেবিনে 
এক বুক আতঙ্ককে সঙ্গে করে জীবন মৃত! হয়ে পরে রইল ডিউকের 
পত্ধী, একুশ বছরের পার্ল । 

কোথায় যেন টং টং করে রাত বারোটার সন্কেত শোনা যায়। 

জিরো আওয়ার ! 

পার্লের কানে কানে কে বুঝি দমকা বাতাসের মত বলে গেল। 
এই মুভূর্তে পৃথিবীর অশরীরীদের বুম ভাঙে। তারা মানবদেহের 
মধ্যে অনুপ্রবেশ করে প্রতিশোধ নিতে চায়। 

কিন্তু পাল” তার এ ছোট্ট জীবনে কোন অন্তায় করে নি? তবে? 
কেন তার ওপর এত আক্রোশ ? 

তবে কি সবটাই তাঁর কল্পন1 ? সময়ের এক সংক্ষিপ্ত বিরতিতে 
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পাল" কি হারিয়ে ফেলছে তার মনের বাস্তবতা ? তাই শুনছে এ 
অপাথিব কণ্ঠত্বর? যা তার নিঃসঙ্গ অরক্ষিত মনের ওপর প্রভাব 
বিস্তার করে তাকে তিল তিল করে নিয়ে চলেছে নিশ্চিত মৃত্যুর 
দিকে । 

এ আবার, এ আবার, শোনা গেল টেলিফোনের অসঙ্ যাল্ত্িক 
শব্দটা ? 

যেন হাইওয়ে দিয়ে ছুটে চলেছে অনেকগুলি যন্ত্র যান অথবা 
টিউব রেলে ঘটেছে বিক্ষোরণ। 

নিপীড়িত ইস্পাতের করুণ আর্ত চীৎকার রাত্রির বুকে ধধনিত 
হয়ে বাজতে থাকে । 

তখনই নিজের জঠরের মধ্যে কোন এক অনাগত নবজাতকের 
স্পন্দন শুনতে পায় পাল” । 

এই ছুটি শব্দের মধ্যে কোন সাদৃশ্য আছে কি? 

তাকি করে সম্ভব? কেনন ইস্পাতের কাতর আত্নাদের উৎস 
হাঁজার বছরের মৃত আত্মার করুণ বিলাপে আর আগামীদিনের যে 
শিশুটি কয়েক মুহ্রতে'র মধ্যে ভূমিষ্ঠ হতে চলেছে তার কাল্গাতে। এই 
পৃথিবীর অপরিচিত । 

শব্দ দিয়ে তৈরী কর! ভয়ঙ্কর ছে আটক পর ফা 
থাকে পাল+। 

কিন্ত তাকে আবার রিসিভারট। তুলে নিয়ে শুনতে হবে । এবার 
যদি ডিউকের কস্বর শোনা যায় । . 

সেম্থলিত পায়েকোন রকমে উঠে গিয়ে গ্রাহক যন্ত্রটা হাছে 
তুলে নিল। তারপর ম্বত্যুর আগে শেষ কথা বলার মত ফিস ফিস 
করে বলল- হ্যালো, আমি পার্ল বলছি। কে তুমি? ডিউক? 
আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে । 

আবার সেই চিৎকার, রক্ত জল করা শীতল গর্জন | এবার পাল" 
পরিষ্কার শুনতে পেল-:-..-- 
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_্যাভাম, আপনার কেবিন ঘরের চারপাশে তাকিয়ে দেখুন | 
দেখতে পাবেন সর্বত্র ছড়ানো আছে আমার নীরব উপস্থিতি । এ 
স্বল্প আলোকিত আসবাব বিহীন রোগাক্রান্ত শীর্ণ ঘরের প্রতি ধুলি- 


পার্ল ভাল করে চারিদিকে দেখল, তার সাদ! চাদর পাতা! 
লোহার খাট, একটি সাইড টেবিল, সেখানে ওষুধের শিশি, ইন- 
জেকসান আ্যাম্পুল, এককোণে দেওয়ালে বসানো র্যাক, তাতে 
কয়েকটি বই, সেন্টার টেবিলে ধূসর ফুল কাটা টেবিল ক্লথ, মাটির 
ফুলদানিতে সগ্ভ ফোটা ডালিয়া, উত্তরে হাওয়ায় আলোডিত সাদা 
ব্রোকেটের পর্দা, এমন কি নীর্লাভ মেঝেতে ফেলে রাখা তার রবারের 
ছুটি শ্রিপার- সবক্র অন্বেষণ করল সে। 

কোথায় আছে এ অপাধিব কণ্ঠ্বরের মালিক ? কোথায়? 
কোথায় 2 ্‌ 

যেন তার মনের এ প্রশ্নটা শুনে ফেলেছে জান্তব কের সত্তা । 
আচমকা হাসির শব্দ শোনা যায়। সেই হাসিটা গমকে গমকে 
বাড়তে থাকে, আচ্ছন্ন করে দেয় পালকে । 


রিসিভারটা হাত থেকে সশব্দে ফেলে দিয়ে পার্ল মনে মনে বলে 
-আমি আর পারছি না, পারছি না, ডিউক, ডিউক, তুমি এখন 
কোথায় বসে কি করছ? হায়! কাল সকালে যখন তুমি অনেক 
উৎসাহ নিয়ে দেখতে আসবে তোমার নবজাত সন্তীনকে, জানি এই 
পালকে আর দেখতে পাবে না। আজ রাতে সে হারিয়ে যাবে৷ 
হারিয়ে যাবে চিরদিনের জন্যে | 

কিছুক্ষণের ভৌতিক নীরবতা এসে আবার গ্রাস করে. দেয় 
নাসিং হোমের বন্ধ কেবিন। পালের মনে হয়সে যেন আবার 
হারিয়ে গেল বিস্থৃতির অঞ্চলে । তখন তার কানে শুধু ইউটা নদীর 
গর্জন এবং সম্ট লেক সিটির ঘুমন্ত নাগরিকদের শীৎকারের শব । 

তবে এই নীরবতার বিস্তৃতি মাত্র কয়েকটি মুহুর্ত। তারপর 
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ঝলমলে তারার চুমকি লাগানো কালো মখমলের আকাশ থেকে 
খসে পড়ে একটি উলকা। টেলিফোন আবার জাংকে ওঠে। 

পাল জানে, এবারে সে ক্রমশঃ মৃত্যুর অতলে তলিয়ে যাবে । 
শরীরের মধ্যে অসহনীয় যন্ত্রণা, বাইরে হিমের রাতের বিস্তৃত নিঃসঙ্গতা 
এবং তাঁরই পটভূমিতে এ নির্সম টেলিফোনের নিষ্ঠুর প্রতিধ্বনি । 

সব মিলিয়ে পরিবেশে আরোপিত হয়েছে বীভৎস ভৌতিক 
আবেশ । যেখানে রক্ত মাংসের মানুষ বাঁচাত পারে না। 


এবার পাল“জানে কি শুনবে সে! তবু রিসিভারট' ছাড়লো 
না। মৃত্যুর আগে অনৃশ্য প্রতিদন্দ্ীর শেষ কথাটি শুনে যেতে 
চায় । না হলে নরকে গিয়ে তার মন থাকবে তৃষিত। 

_্যাঁলো ম্যাডাম, 

সেই ভৌতিক কণ্ঠস্বর বাজতে থাকে । মনে হয় যেন সন্দেহের 
আকাশে ঘ্বুরে বেড়ায় অবিশ্বাসের কুটিল মেঘ। ছুঃন্বপ্লের নিবিড় 
আতঙ্ক গ্রাস করে পার্কে । নিশ্বাস নিতে গিয়ে বুকে ব্যথা 
পায় সে। তার মনে হয়, পৃথিবীতে বেঁচে থাকার দিনগুলো ক্রমশঃ 
-ফুরিয়ে আসছে। 

ম্যাডাম, আমার কথা শুনুন । আমি হলাম অপারেশান 
ডেডলাইন । আজ মধ্য রাতে যে শিশুটি জন্ম নেবে সে কোনদ্বিনই 
আলোকিত পৃথিবীতে নিঃশ্বাস নিতে পারবে ন1। ভূমিষ্ঠ হবার সে 
সঙ্গে তাকে গ্রাস করব আমি। আমার ইচ্ছেমত পরিচালিত করবো! 
তার প্রতিটি চেতনাকে । সে হবে এক তৃষিত আত্মার প্রতিভূ। 

--না, না, কান্নীভেজা আর্র গলাতে আসন্ন জননী পাল' 
অন্ুনয়ের কাতর ভঙ্গিতে বলে, আমার এক মাত্র সন্তানকে এভাবে 
কেড়ে নেবেন ন1। 

টেলিফোনের মধ্যে হাসির আওয়াজ শোনা যায়। তাচ্ছিল্য 
করা কঠিন হাঁসি। সেই হাঁসির মধ্যে ভেসে আঁসে গবিত কণ্ঠম্বরের 
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কঠিন ঘোষণা সন্তান ? মিনেদ পাল” আপনি কি ভালবাসাকে 
বিশ্বীস করেন ? 

-_ স্থ্যা, করি, মৃহকষ্ঠে পার্ল বলে ওঠে। 

হাসিটা এবার পরিণত হয় সাঁপিনীর নীরব হাসিতে । শোনা 
যায়--আপনি কি জানেন এই মুহুর্তে যখন আপনার হন্ত্রনাবিদ্ধ দেহ 
নারসিং হোমের নির্জন কেবিনে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে তখন বোস্টন 
শহরের সবচেয়ে অভিজাত বারে বসে নগর নন্দিনী নোরার দেহ থেকে 
স্থঘমা শুষে নেবার জন্তে ব্যস্ত আছে আপনার স্বামী ডিউক ? 

__না, একথা আমি বিশ্বাস করি না, আপনি জানেন না যে 
ডিউক আমাকে কতটা ভালবাসে... .... 

বলতে বলতে পালের মনে পড়ে ডুবন্ত টাদের সেই দিনগুলো! । 
যখন মনের মধ্যে ছড়ানো! ছিল অসংখ্য রঙ । সত্যিই ডিউক তার 
আসন্ন প্রসবা স্ত্রীকে ভুলে মেতে উঠেছে শরীর অন্বেষণে ? 

হতে পারে, পৃথিবীর কোন মানুষের প্রতি এখন আর বিশ্বাস নেই 
পালের । 

সেই ভৌতিক কষ্ঠস্বর আবার বলে- _ওসব দিনগুলো! এখন শায়িত 
আছে গ্রেভ ইয়ার্ডের নীচে, ওরা আর কোনদিন জীবন্ত হবে না। 
আপনার সামনে দাড়িয়ে আছে বিবর্ণ দিনের অবিশ্বাস । 

হয়ত তাই, পার্ল আত্মনিবেদনের ভঙ্গিতে স্বীকার করে । 

_-তাহলে কি লাভ এই মুখোস করা জীবনের । আঁম্থুন, আত্মার 
অবিনাশি শক্তিকে আশ্রয় করুন। মানবিক জীবন শুধু দেয় হুখ 
জ্বলা যন্ত্রণা, কিন্ত পৈশাচিক জীবনে ছড়ানেো৷ আছে অব্যস্ত অনুভূতি | 

সামান্ত ক্ষণের নীরবতা! ভেঙ্গে পরাস্ত পালের মুছু কণ্ঠস্বর ভেসে 
ওঠে, না না, আমি সমস্ত অন্তায় অত্যাচারের পাধিব জীবনকে 
বোকাঁর মত জীকরে ধরতে চাই। আমার এই সুখটুকু আপনি 
কেড়ে নেবেন না। তাছাড়া আর কয়েক মুহুর্তের মধ্যে আমার 
উত্তরাধিকারী এসে পা রাখবে এই ভালবাসা ও দ্ৃণার পৃথিবীতে । 
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একটু থেমে, ছোট্ট একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পাল: স্বগতোক্তির মত 
বলে-_তাকে মানুষ করার অঙ্গীকার রয়েছে আমার ওপর । ৃ 
কি এক নিবিড় শান্তির হাত তাকে গ্রাস করতে চায় তখনই 
আবার শোনা যায় পৈশাচিক কণ্ঠের ভৌতিক চিৎকার-_সে সুযোগ 
আপনাকে আর দেওয়া হবে না মিসেস পাল । মনে রাখবেন 
আজ রাতেই আপনাকে মরতে হবে, মরতে হবে। 
লাইন কেটে গেল। রিসিভারটা হাতে রেখে দীড়িয়ে রইল 
পাল'। ঈীড়াতে পারলো না, তার শীণণ দেহটা আবার মলিন মেঝেতে 
আছড়ে পড়ল । 
কিছুক্ষণ বাদে রক্তে মাখ। একটি শিশু জন্ম নিল ঘ্বণার' 
পথিকীতে। 
ফৌনট1 এক আর্তনাদ করে 
হ্যালো হ্যালো 
পার্ল কোন জবাব দিতে পারে না। ওকে ঘিরে ধরেছে 
শয়তান নৈঃশবের নিঃসীম আতঙ্ক । আচমক। কার পায়ের শব্দ যেন 
ও শুনতে পায়। নিজের অত্্রাতে একটি স্রেহ' ভরা হাত উঠে যায় 
বিকৃত শিশুর কপালে । 
টেলিফোনট। বাজতে থাকে । পালে র বুকের মধ্যে শ্বীপদ স্কুল, 
অরণ্যের দামামা বেজে ওঠে । 
বংনেমে আসে রাশি রাশি অন্তিম অন্ধকার, রি কুয়াশা 
এসে ঢেকে দেয় ঘন নীল আকাশের সৌন্দর্য । অন্তহীন আতঙ্ক নিয়ে 
ভাষাহার ছুটি বিক্ষারিত ফ্যাকাসে চোখের বিবর্ণ তারা শুন্তে তাকিয়ে 
থাকে। শিশুটা যেন একবার কেদে উঠে। তার রোগা সরু 
লিকলিকে হাত তুলে নিষ্ষল প্রতিবাদ জানাতে চায়। 
জননী পালের মুত করতল তার কান্না থামাবার বৃথা চেষ্ট। করে ।' 
ধারাবাহিক গোঙানির মধ্যে সেই নিষ্ঠুর পদধবনি ক্রমশঃ শোনা যায়। 
কাছে, আরও কাছে, এগিয়ে আসছে হাজার বছরের স্বৃত আত্মা 


৭৬ 


নবজাত শিশুর প্রতি তার -ছুর্মর বাসনা । সে ধীরে ধীরে গ্রাস 
এ নিষ্পাপ শিশুকে । 

সে এসে গেছে। ব্রোকেটের পর্দা ঠা | শিশুর কান্না গেছে 
থেমে । তারপর পালের দেহটা যেন একবার, শুধু একবার মাতৃত্বের 
শেষ প্রতিরোধ তুলে অতৃপ্ত আত্মার উদ্যত থাবা থেকে ছিনিয়ে 
নিতে যায় দশ মাসের তিল তিল যন্ত্রনা! আর পরিশ্রমের সম্তীনকে। 

পারে না, দুর্বল পাঁল নীরবে শুয়ে থাকে । অবর্ণনীয় আতঙ্কের 
আভাস তার ঠোঁটে । সেই অদৃশ্ঠ ছায়াময় শরীর দুহাতে তুলে নেয় 
সগ্ঠোজাত রক্তাক্ত বাচ্চাটিকে | তারপর শূন্যে ভাসিয়ে দেয় তার 
অপু দেহ। 

পালের অবশিষ্ট সাহসের দি নিঃশ্বাস শোনা যায়। শ্রুতির 
মধ্যে অস্তিত্ব জুডে বেজে উঠে দুরাগত ট্রেনের শব্দ । হঠাৎ পাহাড়ের 
চূড়ায় চূড়ায় শুরু হয় আদিম প্রেতাত্মাদের শিহরিত উৎসব । 

তারপর সমস্ত পৃথিবী জুড়ে, আকাশ বাতাসকে আলোড়িত করে 
বাজতে থাকে টেলিফোনের বীভৎস যাহিক আর্তনাদ । 

ঠিক তখন শহর বোস্টনের সবচেয়ে অভিজাত বার থেকে রাতের 
ডিনার শেষ করে ফ্ল্যাটে ফিরছে ডিউক । তার বাজ তীক্ষ নাসিকায় 
অথবা ইস্পাত কঠিন চিবুকে সদ্য সমাপ্ত শারীরীক আলাপনের সুখ 
নির্মম অভিব্যক্তি । ' | | 

তার দেহের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে হীটছে নোরা'। স্ব্পতম রাত্রিবাসে 
সজ্জিত এক ক্যাসানৌভা। যেন । 

উইকিহাঁমা নারসিং হোমের সতেরো নম্বরের কেবিনে নার্স এসে 
দ্রেখে পেসেন্ট পাল রক্তের মধ্যে পড়ে আছে। তার হৃদযন্ত্রের 
স্পন্দন চিরতরে স্তব্ধ হয়ে গেছে কয়েক ঘণ্টা আগে । 

এই অলৌকিক ঘটনার কোন কারণ সে খুঁজে পায় না। 

ইউটা৷ পাহাড়ের নিভৃত গুহাতে বন্ত শয্যায় শায়িত অপুষ্ট এক 
সষ্টোজাত শিশুর সামনে তখন চলেছে তৃধিত' আত্মার উল্লাস 
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আবছ! ছায়ার মত দেখা যাচ্ছে এক শীর্ণ কিশোরীকে | দেখা যাচ্ছে, 
আবার মিলিয়ে যাচ্ছে । 

তার ঠোঁটে রয়েছে রক্ত পানের তীব্র তিয়াস, ছুটি চোখে মৃত্যু 
হীন উপত্যকার গভীরতা । সে লোভী জিভ দিয়ে লেহন করছে 
পালের সন্তানকে । 

তারপর তার চোয়ালের ছুটি তীক্ষ দীতে স্বাদ নিচ্ছে রক্তাক্ত 
শিশুর লোনা তরলের । 

সেই ছায়া মৃতি নীরবে হাসতে থাকে। তারপর ফ্যাকাসে 
ছোট্ট দেহের দিকে তাকিয়ে আপনমনে বলে -আমিও একদিন ঠিক 
তোর মত ছোট ছিলাম, কিন্তু কেউ আমার স্বপ্পের পৃথিবীর রং 
উজ্জল করেনি । বড় হবার সঙ্গে সঙ্গে চোখের সামনে দেখা দিল 
কালো পর্দী ঢাকা পরিবেশ-"- 

“তারপর একদিন, চোদ্দ বছরের একটি শীর্ণী কিশোরী হারিয়ে 
গেল শহর নিউইয়র্কে । তার মনে তখন প্রতিহিংসার আগুনে পুড়ে 
কালো হচ্ছে একটি দগ্ধ চেতনা । 

ড্রাগনের লাল চোখ থেকে ঝড়ে পড়ছে কুৎসিত ব্যভিচার, নগ্নিক' 
ক্লারা হাসতে হাসতে এগিয়ে আসছে সাইক্রিয়ান্রিস্ট হেনরীর প্রায় 
অচেতন দেহের দিকে । 

আর শৃগাল মুখের বিকট মুতি আ্যান্থুবিস পাথর চোখে রক্ত 
ঝরাচছ্ছে। 


উইলে। বনের কান্নাকু্ী 


দুরে কোথাও বাজ পড়ল ! 
সেই সঙ্গে বৃষ্টি যেন বাঁধন হারা বুনো বাইসনের মতো ছুটে 
এল । পুরু কাচের উইগ্ু-স্্রীনের ওপর বর্শার মতো! এসে পড়ছে 
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হিমেল বৃষ্টির বড় বড় ফৌটা1। দমকা বাতাস যেন ঘোষণা করেছে 
সভ্যতার অবলুপ্তির। নিকষ কালো অন্ধকার ঢেকে রেখেছ সন্ধ্যার 
আকাশ । মনে হয় যেন সভাতা আজ বক্তাক্ত আততাধীর শানিত 
ছবিক1 স্পর্শে নিহত হবে। 

উন্মত্ত বৃগ্টি ধাবার স্পন্দনে বুঝি চলেছে সেই জঘন্ত হত্যার সবব 
প্রস্তাতি। 

নিপুণ ড্রাইভাব বলে পলেব খ্যাতি আছে, এব আগে সে অনেক- 
বার মোটর বেসে অনাযাসে জিতেছে । কিন্তু এখন তাব হুড খোলা 
অলিভ রঙা রেসিং কাবকে উন্মাদ বৃষ্টি ধাবা যেভাবে হিংল্র আক্রোশে 
দংশন করছে তাতে আব বেশীক্ষণ তাবপক্ষে এক তরফা লড়াই 
কবা সম্ভব হবে শা'। 

নেহাত মনের জোবে পল এখনও পিছল পথে তাঁব গাড়ীটিকে 
চালিয়ে নিয়ে চলেছে । এক পাশে বিবাট পাহাড অন্যদিকে গহন 
পাবত্য ঢালু পথ | সেখানে প্রতি মুহুর্তে মৃত্যু এসে নীববে ভা 
মাথার শিয়বে। 

বিরাট পাহাভ বুঝি কানে কানে বলে- এস, আমার উত্তুজ 
শিখরে তোমার জন্য সঞ্চিত আছে হিমাত শহ্য! 

গহন গিরিখাঁদ যেন বলতে চায়- এখানে এস, আমার নিস্ভৃত 
অন্তরে আমি সাজিয়ে রেখেছি মৃত্যু পথিকের জন্য একমুঠে৷ 
সমবেদন]। 

তাবপর যদি সেটি হয় এমন বৃষ্টি মুখর রাত তাহলে লেক 
স্থপিরিয়বের পার্খববর্তা এই গিরিপথটি যে স্বৃত্যুর এক রক্তিম আসব 
হয়ে উঠবে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

আর অগ্রসৰ হতে পাঁবল না পল। তার সমস্ত পোবধাক ভিজে 
চুল দিষে টপটপ করে জল ঝরছে। হিমশীতল বৃষ্টি কণারা বুঝি 
তার দেহের উষ্ণতা গ্রাস করবে । এবং অবশেষে গিরি কন্দরে 
শোয়ান থাকবে নীরব একটি শীতল মৃতদেহে । 
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মৃত্যুর দামাম! শুনে ভেঙে পড়ার মত যুবক পল নয়। সে ভাল 
করে চারিদিকে দেখবার চেষ্টা করল | বৃথ| চেষ্টা, কেনন] নিশ্ছিদ্র 
অন্ধকারের আবরণ ভেদ করে তার দৃষ্টি শক্তি এক ইঞ্চি পথ অতিক্রম 
করতে পারল না। | 

হঠাৎ আবার সশব্দে বাজ পড়ে! মুহুর্তে ঝলসে ওঠা আলোক 
রোশনাইতে পল যেন দেখতে পেল সরু পথটি একে বেঁকে গেছে 
পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত একটি কুটিরে। এই নির্জনে কুটিরের 
অভাবনীয় উপস্থিতিতে অবাক হয়ে গেল পল। 

এই দূর বিস্তুত উইলো আর সাইপ্রাসের অরণ্যে শুধুই প্রকৃতির 
নিষ্ঠুর খেলা । সেখানে মানুষ বাঁচতে পারে নাঁ। কিন্তু আজ রাতে 
'জীবন্ত ফিরতে হলে মানুষের সাহচধ তার একান্ত প্রয়োজন । 

সাবধানে পল পা রাখল অশকাবাকা সরু পথে । পিচ্ছিল পথ 
অতিক্রম করতে অনেক সময় নিল সে, মাঝে মাঝেই সশব্দে বাজ 
পরছে তাৎক্ষণিক প্রভাতে ভরে উঠেছে পরিবেশ । 

পল এবার আরো অবাক হয়ে গেল। যখন সে দেখল যেটিকে সে 
কুটির বলে ভূল করে ছিল সেটি আসলে একটি বড় বাড়ি। 

এখাঁনে এসে আচ্ছন্মের মত থমকে দাড়িয়ে রইল পল, কেনন!, 
এখানে সে কার নাম ধরে কিভাবে ডাকবে বুঝতে পারল না। 

মনে মনে হেসে উঠল না। কেননা তার সম্বোধনের উত্তর 
দেবার মত কেউ কি হাঁজির আছে এই উইলো বনে ? 

হাজির আছে এ খাড়া! পাহাড়, .আছে গহন খাদ আর অবিশ্রান্ত 
বৃষ্টি ধারা, আছে কাটা বসানো সাইপ্রাসের সিক্ত পাতারা, লতিয়ে 
পড়া উইলোর গুচ্ছ গুচ্ছ ফুলের । 

কিন্তু মানুষ? অবান্তর কল্পন] । 

দমকা হাওয়ায় সে তার চেতনার জালকে ছিড়ে দিল। আবার 

বাজ গড়ে, এবার সে দেখতে পায় এ নিঃসঙ্গ বাড়ীটির সামনে একটি 
কাঠের ফলকে লেখা অছে-_দাভিল। অব ক্রাইজ---.... 
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তাঁর মানে? দ1 ভিলা অব ক্রাইজ? কানা-কুণী, নিজের মনে 
ভাবতে থাকে পল | এই বিষগ্ন নামের অর্থকি ? 

তার সমস্ত ভাবনাকে অবহেলাতে উড়িয়ে দিয়ে বিস্মিত চেতনার 
সামনে হঠাৎ এসে দাড়ায় এক তরুণী মেয়ে, হাতে রয়েছে কীচের বদ্ধ 
দীপাধারে একটি হলুদ মোমবাতি, সে আয়ত আখিতে আশ্বাস এনে 
শাস্ত স্বরে বলে- আমার নাম রীমা, আমি কান্না-কুগীতে এক থাকি । 

একা? একটি তরুণী মেয়ে এই বিস্তৃত অরণ্যের মধ্যে অবস্থিত 
নিঃসঙ্গ কুঠীতে একলা থাকে ? 

তার প্রশ্নের আভাস বুঝি লেখা ছিল রনি কপালে । মেয়েটি 
সামান্ত হেসে জবাব দেয়__-একলা মানে আমার সঙ্গী হলে! ছোট 
ছোট শিশুরা, যাদের নিয়ে আমি গড়ে তুলেছি আমার এই নার্সারী । 

তাঁরপর মোমবাতিটাকে আর একটু কাছে এনে আন্তরিকতা 
ভরা কে বলে-_কেন জানেন? আমার মনে হয় এই পৃথিবীতে 
শিশুরা হল সবচেয়ে অবহেলিত। আমরা তাদের ঠিক মত বড় 
করতে পারি না। তাই আমি আমার বাবার সঞ্চিত অর্থ দিয়ে 
অনেক পরিশ্রমে গড়ে তুলেছি এই কান্ী-কুী, যেখানে আসে এমন 
সব ছেলেমেয়ের দল যাদের কোন পরিচয় নেই সমাজে । তারা হল 
আমাদের উৎকট লালসার শিকাঁর। 

--এদের নিয়ে বেশ কেটে যায় আমার নিবাসনের দিনগুলো । 

রীমা হাসলো, আঁগুয়ান পলের দিকে হাত বাড়িয়ে বলল-_ 
আন্মুন, এই দুর্যোগের রাতটি আমার কান্না-কুগ্ঠীতে কাটিয়ে যান । 

আবার যেন কাছে কোথায় প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়ল, বৃ্টিটা বুঝি 
জোঁরে শুরু হল। মনের সঙ্গে লড়াই করে করে ক্লান্ত পল ঢুকে 
পড়লো কান্না-কুহীর মধ্যে । 

কাঠের গেট পাঁর হয়ে সরু নুড়ি পথ । ছৃপাশে উইলে। গাছের 
সমাবেশ । আগে আগে মোমবাতি হাতে চলেছে সেই আশ্চর্য নারী 
রীমা, তাকে অন্ধের মত অনুসরণ করছে পল । 
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নুড়িপথ এসে মিশে গেছে পাশাপাশি দাড়ানো তিনটি ঘরে, 
সামনে একফালি সরু বারান্দা । সব মিলিয়ে ছিমছাম পরিবেশ । 

পলকে হাত-ইশারায় ডাকল রীমা। খোল আকাশের নীচে 
দাঁড়িয়ে পলকে অকারণে বৃষ্টিতে ভিজতে হবে । তার চেয়ে আপাততঃ 
ঘরের মধ্যে যায়! যাক । 

এবার রহস্যময়ী রীমার দিকে ভালো! করে তাকাল পল । বয়েস 
কত হবে? সেটি ঠিক বুঝতে পারে না। মনে হয় খুব বেশী হলে 
পঁচিশ বছর। কিন্তু এই নিদারুণ নিঃসঙ্গতা রীমাকে করে তুলেছে 
বিষন। : 

তার সমস্ত আচরণে যেন ছড়ানো আছে কি এক অবাক বিস্ময় 
সহজ হবার চেষ্টা করেও সহজ হতে পারছে না রীমা। পল ঠিক 
বুঝতে পারছে না তাঁর এই রহস্তময়তার কারণ কি । 

পরিপাটি করে সাজানো একটি ডিভানে শ্রান্ত দেহটা! মেলে দিল 
পল। বৃণ্তি কি একটু কমে এসেছে? কত রাত হবে? তার 
ঘড়িটা অনেকক্ষণ বন্ধ হয়ে গেছে। 

কিছুক্ষণ বাদে রীম। আবার তার সামনে এলো । তার হাতে 
রয়েছে একটি কাঠের ট্রেতে এক পেয়ীল! ধুমায়িত কফি। কিন্তু কান্মা- 
কৃণীতে কি মানুষ থাকে না? 

_-কি ভাবছেন, ভাবছেন আমার নার্সারি হলো বানানো কল্পনা ? 
কফি খেয়ে নিন, তারপর আপনাকে নিয়ে যাবো আমার সেই 
শিশুদের রাজ্যে । দেখবেন সেখানে কত আনন্দ, ভীষণ আনন্দ । 

এই কটি কথা বলে পলকে শিহরিত বিস্ময়ের মধ্যে রেখে যেন 
দ্মক1 বাতাসে মিলিয়ে গেল রীমা। 

কতক্ষণ কেটে গেছে পলের খেয়াল নেই। কফির কাপে শীতল 
তলানিটুকু চুপচাপ পড়ে আছে। উইলে! পাতা থেকে টুপটাপ 
ঝরছে বৃগ্ির জল। 

তখনই যেন রক্ত হিম করা একটা তীব্র আর্তনাদ ভেসে এল 
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কোথা থেকে ! সচকিত হয়ে ওঠে পল। উৎকর্ণ হয়ে থাকে? সে 
যতদূর জানে এখানে কোন বন্য জন্তর আবাস নেই। তাহলে কে 
ডাকছে ! : 
শুধু কি ডাক? পলের পদক্ষেপ বুঝি আকর্ষণ করা হচ্ছে কি 
এক অজান! পথে । সাঁধা কি তার সেই আকর্ষণকে উপেক্ষা করার । 

পায়ে পায়ে উঠে গেল পল । আশে পাশে কোথাও রীমাকে 
দেখতে পেল না। রীমা যেন হারিয়ে গেছে বৃণ্টি ভেজা রাতে 
বাতাসের মধ্যে । 

উইলো গাছেরা মাথা নেড়ে নেড়ে, সিক্ত পাতা থেকে জল ঝরিয়ে 
বুঝি তাদের কোন ছুঃখের কথা শোনাতে চায় । বারান্দা! পার হয়ে 
সেই সরু নুড়িপথে এসে নামলে! পল । বুগ্তির বড় বড় ফৌঁটা এখন 
আর নেই, ঝরছে গুড়ি গুড়ি কণা। 

বাতাস এখনও শাণিত বর্শার মত আক্রমণ করছে পলের শরীর । 

একদম শেব ঘরটিতে একচিলতে আলো! জ্বলছে না! দীপ 
শিখাকে অনুসরণ করে পল হাঁজির হল সেই ঘরটিতে। ফাঁকা ঘর, 
একটি মাত্র আলো । দীপ বসানো আছে কাঠের গোল টেবিলে 
পলের বিস্ময় বাড়তেই থাকে ! মনে হয় তার এই কাগ্না-কৃঠীর 
বাতাঁস যেন ধরে রেখেছে অজানা আতঙ্ককে । 

ঘরের এক প্রান্তে ধাপে ধাপে সিডি নেমে গেছে অঙ্াত 
পাতালে। সেখানে পা রাখতে গিয়ে একটু থমকে দীড়ায় পল। 
কিন্তু অনন্ত পাতাল থেকে কে যেন তাকে ক্রমাগত আকর্ষণ করছে। 

পায়ে পায়ে সে নেমে গেল সি'ড়ি পার হয়ে। ঘোরানো! সিডির 
শেষে পা রেখে নতুন বিস্ময়ের ছোয়াতে হতভম্ব হয়ে গেল সাতাশ 
বছরের বাস্তববাদী দৃ়চেতা পল। একি দেখছে সে? ওপরের আর্ত 
অন্ধকারের তলদেশে সাজানো! আছে যেন এক ব্বপ্নময় উদ্যান । 

বিস্তৃত সবুজ প্রান্তরে ছুটোছুটি করে খেলছে নিষ্পাপ ছেলেমেয়ের 
দল। তারা এই পৃথিবীর জীবন যন্ত্রনাকে ভোগ করে নি। ভার! 
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জানে ন! মানুষের মুখোসের অন্তরালে আছে বীভৎস দগ্ধ কলঙ্কে ঢাকা 
যুখ। সম্পূর্ণ জান! এই মধুর পরিবেশে এসে পলের মন ভরে ওঠে। 
ছোট শিশুদের সে কোনদিন পছন্দ করত না। কিন্তু এই অদ্ভুত 
পরিবেশে এ অবুঝ শিশুর দল তার চেতনাকে বহন করে নিয়ে 
চলেছে আলোকিত পৃথিবীতে । 

নানা বর্ণের পোষাক পরা ছেলেমেয়েরা নাম না জানা কত 
খেলায় উঠেছে মেতে । তাদের কাঁকলি এসে ভেঙে দিচ্ছে নীরবতা । 
ওপরে যখন বৃষ্টি ঝর! রাতের অন্ধকার এখানে তখন জ্বলছে নূর্ষের 
আলো । : 
ওদের মধ্যে সুন্দর পোষাক পরা রীমাকে দেখতে পেয়ে পলের 
মন অজানা আনন্দে ভরে ওঠে । বাচ্চা ছেলেমেয়ের দল তার কাছে 
এসে হাসতে হাঁসতে নান বলে যায়। নানা, টায়রা, রিচার্ড, লিও__ 
নামগ্তলে। পলের মনে থাকে না। 

রীমা এসে বলে_ দেখুন, এই হল আমার নার্শারি। সেটি আমি 
গড়ে তুলেছি আমার অনেকদিনের পরিশ্রম দিয়ে । 

অবাক লাগে, ভাবতে অবাক লাগে, পলের, কেমন করে রীমার 
মত তরুণী মেয়ে এই নির্জনে গড়ে তুলেছে এমন সুন্দর একটি 
নার্শারি'। 

কিন্তু ছেলেমেয়েদের হাসিখুশীতে ভরা পৃথিবীর এই ছোট্ট স্বর্গের 
নাম কান্া-কৃণী কেন? 

রীমাকে অবশেষে সেই প্রশ্নটা কুরে ফেলল পল। রীমা তার 
চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল তারপর একটু হেসে ক্লাস্ত বিষ 
ভঙ্গীতে বলল-_আমার কোন দোষ নেই, অহেতুক আগ্রহে আপনি 
অন্য সকলের মত হারিয়ে গেলেন। 

রীমা'র কথার অর্থ সে বুঝতে পারে নাঁ। কিন্তু তার চোখের 
সামনে দেখা এ নিস্পাপ হাঁসি খুশী ভরা দৃশ্য যে ক্রমশঃ বদলে যাচ্ছে 
সেটা সে বুঝতে পারল। আর শোনা যাচ্ছে না ছেলেমেয়েদের 
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কলকাঁকলি।' আলোকিত ন্ূ্ষের সকাঁল পরিণত ইচ্ছে মুত রক্তিম 
রাত্রে। এ 

এবং পল জানে রাত্রি মানে ভয়-_ উৎকণ্ঠা শিহরণ আর 
বিভীষিকার বিনিদ্র আর্তনাদ । রাত্রি জানেই মনের মধ্যে লুকিয়ে 
থাকা আয়নার ঘুমভাঙ1। তৃধিত জন্তর জিভে ঝরে পড় অভিশাপ । 

আর রীমা? সেই অনন্া রূপসী নিঃসঙ্গ তরুনী এই ষুহু্তে 
পরিণত হয়েছে জীবন্ত কঙ্কালে। আর ভয়ার্ত কোটরে পুঞ্জীভূত 
ঘণা। লোল চর্ম, বার্ধক্যে কুঁজো, দীতাল মুখ ব্যাদান, জান্তব ক্ষুধা 
নিয়ে হাসছে সেই নারী । 

সঙ্গে সঙ্গে দুষিত রক্তের মর্ত লাল আলোর ঘুণিতে কেঁপে উঠল 
পরিবেশ । দেহ হিম করা শীতল আত্তনাদের জলরাশি এসে ভাসিয়ে 
দিল দৃঢ়চেতা পলের অন্ুভূতি । 

ভৌতিক এক শবে মন্দ্রিত হল গোটা! পরিবেশ । ভয়ঙ্কর 
এই দৃশ্যের সঙ্গে সঙ্গে শৌন! গেল কুহকিনী আর্তনাদ। লোমকুপ 
শিরশিরিয়ে ওঠা উপলন্ধিকে সঙ্গে নিয়ে ধেয়ে এল ভয়াল সেই নারী । 
এক মুহুর্ত আগে যে ছিল শান্ত আশ্বাসের প্রতীক বীমা । 

বিকট দর্শন! সেই রমণী অন্ধকারে তর্জনী তুলে প্রবল অট্রহাসে 
ধিক্কার দিয়ে বলতে থাকে-__ওটা আমার স্বপ্ন, এটা আমার বাস্তব । 
আঁমি চেয়েছিলাম পৃথিবীর প্রতিটি বিমর্ষ শিশুদের মুখে ভাসি 
ফোটাতে । কিন্তু ওরা আমাকে সে স্থুযোৌগ দেয়নি । অবশেষে আমি 
পরিণত হলাম কর্ণেল উইলিয়ামের রক্ষিতায়। এই কান্না-কুঠীতে 
আজ থেকে কুড়ি বছর আগে এমন এক বৃষ্টির রাতে কর্ণেল 
উইলিয়ামের পাঁশব ক্ষুধার সামনে হারিয়ে গেল আমায় জীবনের 
স্পন্দন | | 

বলতে লজ্জা করছে, তবু শুনুন, এ কর্ণেল ছিল সম্পর্কে আমার 
কাকা । তারপর সাতদিনের মধ্যে মৃত কর্ণেলের দেহ আবিষ্কৃত হল 
পাশের গিরিখাদ থেকে । বীভৎস ভয়ে চোখ ছুটি তার ঠিকরে গিয়ে 
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ছিল। এমন ভাবে শুরু হল আমার প্রতিশোধের পালা । তারপর 
একটির পর একটি করে অনেক মানুষকে আমি হত্যা করেছি। 
একটির পর একটি মৃতদেহ জম! হয়েছে উইলে! বনের গিরিখাদে। তবু 
আমার তৃষ্ণা মেটে নি। আজ রাতে আমার শিকার হবেন আপনি । 

অন্ড্ুত একটা শিহরণ এসে গ্রাস করল পলকে । সে রীমাকে 
আর দেখতে পেল ন1। নির্জন প্রাস্তরের মধ্যে কীটা লাগানে! 
সাইপ্রাসের অরণ্য থেকে ছুটে এলে। কালে কুচকুচে একটি ডোবারম্যান 
কুকুর। সেটা! ডেকে উঠল ব্যর্থ আক্রোশে। মাটির দ্রিকে তাকিয়ে 
রক্তের মধ্যে শিহরণ বয়ে যায়. 

একটি ধবধবে সাদা-.....? 

নর ক্কাল ! 

শায়িত রয়েছে । লম্বায় চার ইঞ্চির মত হবে। 

একটি নয়, ছুটি নয়, অসংখ্য । ছড়ানো ছেটানো রয়েছে এই 
ভৌতিক অরণ্যে । এ সবের অর্থ বুঝতে পারে না পল। সে শুধু 
ভাবতে থাকে যে আর একটু বাদে এদের পাশে শোয়ানো থাঁকবে 
তার কঙ্কাল । 

আঁবার যেন বৃষ্টিটা জোরে পড়তে থাকে । সেই সঙ্গে শোনা 
ষায় বস্রপাঁতের শব্ধ । সারা আকাশ বুঝি ভেঙে পড়বে মাথার ওপর । 
খোল আকাশের নীচে দীড়িয়ে থাকা অসহায় পলের শ্রবনের মধ্যে 
শ্তরোতের মত আঘাত করছে রীমার ভৌতিক হাঁসির শব্দ। 

সে ছুটে পালাতে থাকে । উদ্চান পার হয়ে, কান্মা-কুগীকে 
পেছনে ফেলে ছুটতে থাকে পল । তার ভীত সন্ত্স্ত ছুটি পা ছুটছে 
পিছল পার্ধত্য পথে। পেছন থেকে অদৃষ্ঠ অনুসরণ কারীর মত 
ছুটে আসছে রীমার মৃত কঙ্কীল। কিন্তু কোথায় শেষ হবে তার এই 


ছুটে চলা ? ৰ 
কেন না চোখের স্ম্র্মনে দীড়িয়ে আছে মৃত্যু ভরা সেই ভয়াল 
খাদ। 
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তখনো, সেই তুষার আচ্ছাদিত খাদের মধ্যে ভেসে আসছে অজান। 
পৃথিবীর মরণ চীৎকার । পলের মনে হয় তার আত্ম। “যেন অন্ধকার 
রাতের মধ্যে ভাসতে ভাসতে চলেছে । 

অদূরে দাড়িয়ে আছে রীমা, একটি রক্তাক্ত ঠোটের, উড়ন্ত এলো- 
মেলো৷ শুকনো চুলের ও কঠিন চোয়ালের কঙ্কাল মাত্র। রাতট! 
প্রায় ফুরিয়ে এসেছে, অবিশ্রাস্ত বর্ণের শেষে নেমেছে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা । 
কিন্তু রীমার কঙ্কাল যেন ধীরে ধীরে পরিণত হচ্ছে এক কিশোরী 
মেয়ের আবছা দেহতে । 

তার ছুটি তীক্ষ চোখের তাঁরা থেকে ধারাবাহিক ভাবে প্রবাহিত 
হচ্ছে পৃথিবীর প্রতি ঘ্বণা। 

শুকনো পাতার! পরস্পর জড়াজড়ি করে হাওয়ার মধ্যে 
আনুনাসিক স্বরে কেঁদে ওঠে । তাঁদের বিফল কানন প্রবাহিত হয় 
কান্না-কুগীর অন্তরে । কিন্তু কেউ জবাব দেয় ন!। 

যার! জবাব দেবে তারা এখন শায়িত আছে মরণ খাদে। তারা 
কোনদিন জবাব দিতে পারবে না। 


টমাস মুরের ডাইরী থেকে 
আটাশে ফেব্রুয়ারী । ১৯৭৭ 


আমি, টমীস মুর, আমার জীবনের এক অবিশ্বাস্য কাহিনী 
লিপিবদ্ধ করতে চলেছি । জানি এক একটি শীর্তাত রাত্রি আমাকে 
ক্রমশঃ নিয়ে চলেছে ঘৃত্যুর দিকে । বয়সে তরুণ হলেও দেহে আমার 
রক্ত নেই, একটু একটু করে আমার আ্যানিমিক দেহটা হারিয়ে যাবে 
বিবর্ণ কঙ্কালে । 

ভাবতে এখনে! অবাক লাগে, কিভাবে মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে 
আমায় এই অবস্থা হল। মনে হয় সব যেন কল্পনা । আমার অব- 
চেতন মনের প্রতিফলন মাত্র । 
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নাহলে সুস্বাস্থ্যের অধিকারী এক তাজা যুবক কি করে হারিয়ে 
গেল নীরক্ত দেহের মধ্যে ? 

এখন এই দীর্ঘ হাসপাতালের নির্জনে বসে বসে আমার মনে 
পড়ছে সাত দিন আগের কথ! । দিনটা যেন সুরু হয়েছিল অশুভ 
সংবাদ আসবে বলে। 

তাহলে ঘটনাটা বল! যাক :-."*" 

লিখতে আমার আঙুল ব্যথায় টনটন করছে। মনে হচ্ছে যেন 
স্মৃতির আলবামে ঘটেছে বিক্ফোরণ। তাই প্রবলভাবে পুড়ে যাচ্ছে 
আমার ফেলে আসা দিনগুলোর ছুরস্ত কামনা এবং ভয়ার্ত আর্তনাদের 
প্রতিচ্ছবি 

কেন এমন হুল? 

দিনটা, সেই দিনটা, ২১শে ফেব্রুয়ারী ;: যখন থেকে শুরু এই 


একুশে ফেব্রুয়ারী । ১৯৭৭ 


আমি থাকি নিউইয়র্ক শহরের ম্যানছ্যাটন দ্বীপের পূর্ব প্রান্তে ইষ্ট 
নদীর কাছে। এখানে সগবে দাড়িয়ে আছে রাষ্রপুর্জের বিয়াল্লিশ 
তলা বিরাট প্রাসাদ । আমার হোটেলের জানল! থেকে স্পঈ৯ চোখে 
পড়ে। কাল বিকেলে এক পশলা বৃষ্টি এসে সিক্ত করেছিল ইষ্ট 
সাইডের পথ। গোলাপ উদ্যানের ঘাসগুলি ভেজা রয়েছে। 
আযাসফাণ্টের বাঁধানো পথে আমি একাই হাটছিলাম। আসন্ন 
পরীক্ষার চিন্তায় মনটা আমার ভারাক্রান্ত হয়ে আছে । 

চমক ভাঙলে! একটি মেয়ের কথস্বরে। তাঁকিয়ে দেখলাম, 
মেয়েটি আমার চোখের দিকে অবাক হয়ে দেখছে । পরনে তার 
'সিনথেটিক ফাইবারের স্কার্ট, লম্বা হিল দেওয়া প্ল্যাটফরম জুতো । 
স্কার্টের ওপর হাঁলক হলুদ টপ, কাঁনে ঝুলছে বড় যুক্তোর ছুল। 
একহাতে একটি হাড়ের বালা, অন্ত হাতের মনিবন্ধে হালকা ঘড়ি । 
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মেয়েটিকে দেখে মনে হয় একে যেন আমি আগে অন্ত কোথায় 
দেখেছি। কোথায়? হয়তো টিউব রেলের কোন ষ্টেশনে অথব! 
পথ চলতি কাফে কিংবা হাইওয়ের হোটেলে । 

এমনও হতে পারে যে তাকে আমি দেখেছি আমার অন্ত কোন 
জন্মে । . 
তখন ঝকঝকে সকাল। মেঘ মুক্তো আকাশে ন্ৃর্যের উজ্জল 
রৌদ্রে। তবুও মেয়েটি তার চাউনির মধ্যে কি এক অজ্ঞাত তন্ময় তা 
এনে বলে-_ তোমার নাম টমাঁস, তাইন1? তুমি সমাজ তত্ব নিয়ে 
পড়াশুনা করছ । আমি হলাম আনা, আমি থাকি শহরের উপকণ্ঠে । 
তুমি কি আজ রাত আটটায় জামার ফ্ল্যাটে আসতে পারবে ? 

পথ চলছি একটি অজান' মেয়ের এমন অবারিত আমন্ত্রণে আমি 
অবাক হয়ে পেলাম । 

যদিও পুরুষ হিসেবে আমি বিশ্বাস করি যে চরিত্র হল কীচের 
গ্লীপ এবং উদ্ভাম যৌবনের প্রতি এই আমেরিকাতে থাকতে থাকতে 
একের পর এক অনেক রমণীর সাহচর্ধে এসেছি । আমার মত 
অনেকেই পথ সঙ্গিনী থেকে হয়েছে আমার শয্যা সঙ্গিনী । কিন্তু 
তারা কেউ আমার বুক ভরা জ্বালা আর অতৃপ্ত কামনার আগুন 
মেটাতে পারেনি । প্রতিটি সহবাসের সময় অনিবার্ধভাবে আমার 
মনে পড়েছে দূর অতীতের একটি রমণীকে, সে বিবস্ত্র স্মৃতির সামনে 
উলঙ্গ হয়ে দীড়িয়েছে । 

তাকে দেখে আমি ভয় পেয়েছি, ভীষণ ভয় । 

তার নাম আমি ভুলে গেছি, অথচ সেছিল আমার যৌবনের 
প্রথম উপহার । আজও প্রতিটি মিলন লগ্নে মনে পড়ে তার নীলাভ 
চোখের লাস্য, তার আগুন ছড়ানো! বিহবল দেহ মন্থন বার বার 
আক্রান্ত করে আমাকে । 

কিন্তু আযানার কণ্ঠস্বরে মেশান! ছিল কি এক অজান! 
আস্তরিকত। । আমি তার ডাকে সাড়া না দিয়ে পারলাম ন1। 
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মনে হল সে আমার ক্লাস্ত মনকে শ্রান্তি দেবে। ভ্যানিটি ব্যাগ 
থেকে ছোট্র কার্ড বের করে আমার হাতে তুলে দিল আ্যানা 
তারপর শান্ত স্বরে বলল, আজ রাত আটটায় আমার ফ্ল্যাটে এলে 
তুমি অনেক অজানা অভিজ্ঞতার স্বাদ পাবে । 

আনাকে ধন্যবাদ দ্বেব বলে হাত তুলতে গিয়ে দেখি সে মিশে 
গেছে জন অরণ্যে । 

সারাদিনটি বিশ্রী ভাবে কেটে গেল এখানে ওখানে । তারপর 
ঠিক রাত আটটাতে পৌছে গেলাম ৪২তম স্ট্রীট এবং থার্ড আভিনিউর 
সংযোগস্থলে অবস্থিত টিউডর সিটিতে । নম্বর খুজে খুঁজে আ্যানাঁর 
ফ্যাট বের করতে বেশী সময় লাগল না। একটি আকাশ ছোয় 
অট্রালিকাঁর দোতলাতে তার আস্তান! । 

নান। কথা ভাবতে ভ্রাবতে আচ্ছন্নের মত কলিং বেলে আঙুল 
ছোয়াতেই বেজে ওঠে স্থুমিস্ট কণ্ঠস্বর । তারপর মুহূর্তের মধ্যে 
আমার সামনে এসে ছাড়ায় সেই অপরিচিতা অথচ অতি পরিচিতা 
মেয়েটি । 

এই মুহুর্তে সে পড়েছে পাতলা ফিনফিনে একটি রাত্রিবাস। 
চোখের কোনে কাঁজল দিয়েছে হালকা করে। তার বেশরম রাত 
পোধাকের আড়াল থেকে চোখের সামনে ভেসে ওঠে মৃণাল বান, 
রঞ্জিত নাভি এবং পরিপূর্ণ বুকের আভাস । সন্ধ্যার বাতাসে স্থুগন্ধিত 
চুলের সৌরভ ছড়িয়ে আযান আমাকে আমন্ত্রণ করল ভেতরে আসবার 
জন্যে । 

তাকে নিঃশব্দে অনুসরণ করে আমি পৌছে গেলাম তার বেডরুমে | 
সেখানে ঢুকেই আমার সুন্দর স্বপ্নটা টুকরো টুকরো হয়ে ভেঙে গেল 
যখন আমি এক অন্বস্তিকর পরিবেশের সামনে দীড়ালাম। আ্যানার 
শোবার ঘরটি আকারে বেশ বড়, আলো! বিহীন । কিন্তু সবচেয়ে 
আশ্চর্য হলে! তার ঘরের চারপাশে ছাদ থেকে ঝুলস্ত এসব কস্কাল 
গুলো । | 
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_ একি আনা ? | র 

আমার প্রশ্ন শুনে বাচ্চা মেয়ের মতো খিলখিলিয়ে হেসে উঠে 
আযানা জবাব দেয়__-ও কিছু নয়, ও ছল আমার খেয়াল মাত্র । 

--তার মানে ? 

_-মানে সখ, অনেকে ফুলগাছ পৌঁতে, কেউ আবার দেশভ্রমণ 
করে। আমার শখ হল মৃত মানুষের কঙ্কাল কিনে শোবার ঘরে 
সাজিয়ে রাখ! । এর জন্টে প্রচুর টাকা খরচ করি। 

এই কথাটি বলার সময় আনার চোখে মুখে ফুটে উঠেছে কি এক 
অভিব্যক্তি । আমার মনে হয় মে যেন টিউডোর হোটেল থেকে 
ভেসে চলেছে অন্ত কোন অন্ধকরময় জগতে যেখানে পাখিব পৃথিবীর 
মানুষ যেতে পারে না। 

_ গ্ভাখো টমাস, এইসব কস্কালরা আমার বন্ধুর মত। গভীর 
রাত্রে এদের সঙ্গে আমি আনমনে কথা বলি । দেখবে, দেখবে তুমি 
আমার অদ্ভুত যাছ্ঘরের কঙ্কালদের ? 

আগার উত্তরের অপেক্ষা না করে আ্যানা এক কোনে পড়ে থাকা 
একটি সরু লাঠি নিয়ে আঘাত করলে শুন্টে ঘূর্ণমান একটি কঙ্কালকে । 
সঙ্গে সঙ্গে ঝুঁরঝুর করে ছড়িয়ে পড়ে হাড়ের গুড়ে! । সে বলে এটি 
মেরিয়! নামে এক মেয়ের কঙ্কাল, আজ থেকে প্রায় একশ বছর আগে 
ইংলপ্তের মানুষ যাকে ডাইনী সন্দেহে হত্যা করেছিল। লকলকে 


আগুনের আক্রোশে পুড়ে ছাই হয়ে যাঁয় অসামান্য রূপবতী মেরিয়ার 
দেহ। 


"তখন তার বয়স ছিল মাত্র কুড়ি বছর। আমি কোন স্তব্ধ 
রাতে মেরিয়ার ক্কীলের মুখোমুখি ধীড়িয়ে প্রশ্ন করি_ তোমার দগ্ধ 
মৃত্যুর যন্ত্রণার কথা শোনাবে আমায় 2 

আমি অভিভূতের মত শুনতে লাগলাম । এ জাতীয় ভৌতিক 
পরিবেশের সামনে দাড়িয়ে রহস্যময়ী তরুণীর কথ! শোনার অভিজ্ঞতা 
আমার জীবনে এই প্রথম | 
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- আর এই যেটা দেখছ, দেখ, এটা হল ইরাকের এক নগর 
বধুর। নাম ছিল তার সেইবাঁ। সে ছিল কামনার আগুন । 

জানল! দিয়ে ছুটে আসা এক ঝলক দমকা! বাতাসে সেইবার 
কঙ্কাল ঘুরে গেল। চকিতে আ'মার চোখ পড়ল টিউডর পাহাড়ের 
দিকে । এই ভরা সন্ধ্যায় কৃত্রিম আলো যেন বিশীর্ণ মানুষের মত রুগ্ন । 

_ এ পাশে রয়েছে মিডিলসেক্স রাজপরিবারের কলঙ্কিতা গৃহবধু । 
আগাথার ফসিল। যে আগাথা দেহের ক্ষুধা মেটাতে প্রাসাদ ছেড়ে 
চলে যেত। 

আমার মনে হঠাৎ এসে জমা হয় হাজার বছরের সঞ্চিত ভীতি 
বিহবলতা । মনে হয় আমি যেন শয়তানের হাঁত ধরে নরকের সন্ধানে 
চলেছি। 

এ কোন নরক ? একি সেই মহাকবি দাস্তে বণিত অন্ধকার 
জগত 1? না কি মিলটনের হারিয়ে যাওয়া স্বর্গের কাতর বিলাপ? 

"মনে হয়ঃ মনে হয় আমার ২ টিউডর হোটেলের কক্ষ 
থেকে আমার আত্মা এখন চলেছে কোন আজান! গ্রাপাদে । আকাশে 
শ্লান সূর্যের অভিশপ্ত আলো । সমস্ত পরিবেশকে গ্রাস করেছে 
তন্ময়তাঁ। এই শেষ বৈকালিক আলোতে পাম আর চেরী ফলের 
গাছগুলোতে মধ্য রাতে তুষারের মত ঝরছে বিনম্র আলপনা । 

তুষার ছাওয়া উপত্যকা পার হয়ে অরণ্য হারিয়ে গেছে কোন 
অসীমে । যেখানে সবুজ ঘাস আর রুক্ষ পাহাড় পরস্পরের কপালে 
এঁকেছে চুম্বন, সেখানে বিসর্পিল পথে হাটছি আমি । 

আর আমার পেছনে হাঁওয়ার মধ্যে ভর রেখে উড়তে উড়তে 
এগিয়ে আসছে সগ্ভ পরিচিতা! আযানা । 

শুধু কি আযান? না, তাঁর সঙ্গ নিয়েছে অসংখ্য ম্বৃত কন্কালের 
মিছিল, আছে ডাইনী মেরীয়া, নন্দিনী সেইবা, কলক্কিতা আগাথা । 

প্রকৃতি কিন্তু এই ভৌতিক অস্থিরতার প্রতি উদাসীন । পাহাড়ী 
দুডান্ত স্র্ণিস্তের শেষ রঙ দাউ দাউ করে জলে ওঠে। হাঁটতে হাটতে 
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পার হয়ে যাই গাছের নীচে ঝরে পড়া পাপড়িদের, বিলাপ মধুর 
বার্চের নিকুপ্ত আর সবুজ পত্রীলির অনুপম পাহাড়। 

ক্রমশঃ এগিয়ে আসে সন্ধ্যের অন্ধকার, গোধুলির শেষে আলোটিকু 
বুঝি নিভে যায়। এবং এসে গ্রাস করে গা কুয়াশার ঘন আচ্ছাদন । 
দেওদার অরণ্যের মধ্যে ক্লান্ত পায়ে হাঁটতে হাটতে আমার মনে 
পড়ে যায় এ সব ছুটস্ত কঙ্কালের কথা । 

অপন্থয়মান বাতাসের মধ্যে ভাসতে থাকে ষঙ্কাতুর আযানার 
ক্স্বর। সে যেন আমাকে সাবধান করে দিয়ে বলে-_টমাস, আর 
যেও না, এ পাহাড়ে বাস করে হিংস্র কুকুরের দল । 

সঙ্গে সঙ্গে বেলা শেষের * শ্রান্ত আলোয় জমাট একরাশ 
তুষার মেঘের মত উড়ে আসে অপাখিব শীতল অনুভূতি । সেটা 
আমাকে গ্রাস করার সঙ্গে সঙ্গে টিউডর হোটেলের রহস্যময় ঘরে 
মু আলে! জলে ওঠে । এবং সারামুখে লালসা এনে আ্যানা তার 
ভরন্ত দেহ বেঁকিয়ে আছ্বরে গলাতে আবদার করে আজ সারা রাত 
তুমি এখাঁনে থাকবে । 

তারপর নিমেবে সে ওপরের হালকা! হলুদ টপ খুলে নিজেকে সে 
আরো! মস্থণ ভাবে উন্মোচিতা করে দিল। তার অপুব সুন্দর দেহের 
প্রতিটি অংশ এখন আমার নিঃশ্বাস স্পর্শ পেতে পারে । 

এমন অবস্থায় অন্য যে কোন মেয়েকে আমি উপহার দিতাম 
আমার সুঠাম শরীরের উষ্ণ আলিঙ্গন। কিন্তু ভৌতিক কঞ্কালের 
পটভূমিতে সহবাস শব্দটাকে কেমন যেন মূল্যহীন বলে মনে হয়। 

চিবুকে বন্ কুঠারের চিহ্ন নিয়ে মৃত্যু, শুধু মৃত্যু এখানে একেছে 
কালে! অক্ষরে প্রতিলিপি। 

খোলা জানলা পথে শয়তান শীত লাফিয়ে এসে আকড়ে ধরে 
দেহ। রাত পোষাকের চেনে হাত রেখে ধীরে ধীরে নগ্ন হচ্ছে 
আনা। আমি এই অবস্থায় তার দ্রিকে আবার তাকাই । 
অসম্ভব লোভনীয় তার ছুটি পাতল! রসালো ঠোঁটে চুম্বন একে 
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দেবার সঙ্গে সঙ্গে যেন রাত্রির অন্ধকার বিদিণ করে পাহাড়ী কুকুরের 
ভ্রদ্ধ জান্তব চীৎকার শোনা যায়। 

মনে হয় এ সবরক্ত পিয়াসী হিংশ্র শয়তানদের দল বাঁধন 
ছিড়ে ছুটে আসবে । তারপর তাদের তীক্ষ দীত দিয়ে ছিড়ে টুকরো 
টুকরো করে দেবে আমার লোভী দেহটা । 

সন্ধীণণ গিরিপথের দুধারে আছড়ে পড়েছে ঝাঁকড়া গাছের সারি, 
বাতাসের ছুরন্ত গর্জনের মধ্যে থেকে শোনা যাচ্ছে সুদুর উপত্যকার 
ওপার থেকে ভেসে আসা অজন্ম নেকড়ের কর্কশ চীৎকার | 

তারপর সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে অঠানা আমাকে জড়িয়ে ধরল । 

মনে হল আমার দেবদার অরণ্য ঘের! পাহাড়ী চুড়ায় কালো 
মেঘের ফাকে কৃষ্ণ তৃতীয়ার ভীরু চাদ উঠেছে। কেননা তখন 
টিউডর সিটির এই হোটেলে আলে! নেভানে! বেডরুমে এসে পড়েছে 
পথের ধারের নিয়ন বিজ্ঞাপনের রক্ত-লাল দীপ । 

তাই একবার উদ্ভাস হয় আযানার দেহ। পরক্ষণে আবার ছেয়ে 
যাঁয় অন্ধকার | 

শুরু হল শরীরের সেই পুরানো খেল! জিভের মধ্যে জিভ রেখে 
নিবিড়তম চুম্বনের মুহূর্তে আবার চোখের সামনে ভেসে ওঠে মৃত 
জ্যোতস্সায় হিংস্র নেকড়ের দল। তাদের ঝকঝকে সাদা ঈ্রীতে 
ঝঁঁকড়া চুলে এবং লকলকে জিভে ঝরছে শুধু ঘৃণা আর ঘ্বণা। 

আনা তখন আমাকে অজশ্র আদর দিতে দিতে কানের কাছে 
মুখ এনে ফিসফিস করে বলছে__আমীকে তুমি মুক্ত কর। তোমার 
শরীরের মধ্যে মাথা রেখে আমি ঘুমোতে চাই । 

অন্ধকারে আগাথাঁর কঙ্কীল বুঝি আচমকা! হেসে উঠে। সেইবার 
হাড়ের মিছিল শব্দে তোলে বাতাসে এবং সতৃপ্ত বাসন! নিয়ে দগ্ধ-মৃতা 
মানবী ডাকিনী মেরিয়। যেন নেমে আসে সঙ্গমে মত্ত ছুই মানব-মানবী 


উলঙ্গ দেহে । 
পথটা ফুরিয়ে গেল। ম্লান জোৎম্নায় আমি দেখতে পেলাম হাজার, 
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বছরের একটা 'পুরোনো প্রাসাদের সামনে এসে দীড়িয়ে। তারপর 
আানার শরীরের মধ্যে মুখ রেখে নিয়ন আলোর চকিত উন্তীসকে 
চোখের সামনে ধরে কেটে যায় আমার অভিশপ্ত ২১শে ফেব্রুয়ারীর 
রাতটি। 

বাইশে ফেব্রুয়ারী। ১৯৭৭ 
আজ সারাদিন যদিও আমি খেয়াল খুশিমত ভ্রমণ করেছি নিউইয়র্ক 
শহরের এখানে ওখানে, কিন্তু সর্বক্ষণ আমার মনের মধ্যে বৃষ্টিপাতের 
মত ঝরেছে শুধু স্ সমাপ্ত ভয়ার্ত সহবাঁসের স্মৃতি । 

চারিপাশে মৃত মানুষের মিছিল নিয়ে এই প্রথম আমার নিশি- 
যাঁপন। শুধুকি তাই? মনের মধ্যে গর্জন তুলছিল অনস্ত নিশি- 
থীনির সন্তানরা । তাই অজন্্ ভয়ের মধ্যেও এ রাতটি আমি 
ভুলতে পারব না। 

কিন্ত আজ আবার আমি এসে হাজির হয়েছি টিউডর সিটির' 
সেই হোটেলে । গতকালের মত অজ্ঞাত অনুভূতিতে মন যদিও ভরে 
উঠছে না কিন্তু আনার উত্তপ্ত আলিঙ্গন পাবার জন্য তৃষ্ণা আমার 
বেড়েই চলেছে । 

আজ আ্যানা পড়েছে রক্তের চেয়ে লাল গাউন। ঠোঁটে তার 
টুকটুকে লাল ঠোঁট-_রাঙানিয়! 

তবুতাকে মনে হয় সে যেন রক্ত আগুনে ভরা যৌবন] রমণী নয়। 
সে হল সমাধি ক্ষেত্রের নীচে শায়িত এক রক্ত পিয়াসী । 

আান৷ যখন তার ঝকঝকে দাত মেলে ধরলে। অনুগত হাসির 
চিহ্ন, তখন আমার মনে হল রক্তাভ ঠোটের ওপর বুঝি এসে পড়েছে 
তীব্রতম পিপাসার ছাঁপ। 

আমার এইসব অবাস্তব অনুভূতিগুলোর কোন প্রত্যক্ষ কারণ 
খুঁজে পেলাম না। আজও একই রকম আদিম লিগ্া নিয়ে নিজেকে 
ধীরে ধীরে অনাবৃত করতে থাঁকে আ্যানা। এবং গত রাতের মত 
আমার মনে পড়েপেই নিঃসঙ্গ উপত্যকার ধুসর চিত্রাবলি। সীমাহীন 


৪১৫ 


সুবর্ণ সমুদ্রের ফাকে চোখে পড়ছে গভীর গিরিখাদ আর আকাবীকা 
রুপোলী নদীর রেখা । 

এঁ পথ কোথায় চলে গেছে সেটা আমার জানা নেই। নিয়ম 
মত আলোটা নিভে গেল। এক লাফে গভীর নিশীথ এসে গ্রাঁস 
করল আমার সত্তাকে । 

টিউডর হোটেলের এই লোভনীয় বেডরুমে প্রবাহিত হল 
আদিগন্ত বিশারী পর্বতের শ্রোতধারা। শঙ্কা বিজরিত অরণ্যানীর 
সীমাহীন এশ্বর্ষ ঈাড়ালেো চোখের সামনে । 

মনে হয় আমি যেন বন্দী, অসহায়। নিঝুম নিস্তব্ধতার মধ্যে 
শুধু শোন! যায় আনার তণ্ত নিঃশ্বাসের শব্দ । তাঁর প্রবলতম শরীর 
আঁকাঙ্খার প্রত্যুত্তরে আমার স্সা়ুপুঞ্জ ক্রমেই শিথিল হয়ে আসে। 

শূন্ে ঝুলিয়ে রাখা কম্কালগুলি বুঝি চোর! পায়ে খাড়াই দেওয়াল 
বেয়ে সম্তপর্ণে নেমে আসছে পাথিব সুখের দ্বীপে । 

এ তো, মেরিয়া। মৃত্যুর প্রাক মুহুর্তে তার পরণে রয়েছে কালো 
পা ঢাকা পোষাক । এ হলো সেইব! রঙিন ঘাঘর! ঢাকা কুহকিনী 
মুতি। জড়ির চুমকি বসাঁনো গাউন পরিহিতা আগাথাকে চিনতেও 
ভূল হল না। 

প্রথমে মনে হয় এ যেন কল্পন।। তারপর জ্যোতক্নার সমুদ্র পার 
হয়ে নেমে আসে সেই তিন ডাকিনী। একদা বারা ম্যাকবেখের 
'কানে কানে শুনিয়ে ছিল সেই অন্ুনাসিক ত্বরের আত নাদ-_ 
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আকাশে এখন কি নেমেছে ঝড় ? অমানুষিক ভয়, ছুঃসহ মানসিক 
যাতন! আতঙ্কে আচ্ছন্ন হয়ে যায় আমার বিধ্বস্ত চিন্তাশত্তি। 
তারপর আনার কোমল তনুবাহারের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষে 
সমপিত করতে করতে আমার অবচেতন মনের গভীর ছায়াছবির মত 
এসে দাড়ায় সেই অজীনা উপত্যক1। 


৪৬ 


সাইপ্রাস অরণ্যের মাথার ওপর বাসন্তী রঙের বিশীর্ণ 'উাদ 
সকরুণ ভাবে তাকিয়ে আছে । হিমেল নির্জনতায় কীপছে আমার 
বুক, আকণ্ঠ পিপাস৷ এসে গ্রাস করছে আমার অনুভূতি । 

দূর বিস্তৃত অরণ্যের মাঝে নিঃসঙ্গ দাড়িয়ে থাকা সেই ভাঙা- 
চোরা প্রাসাদের সামনে এসে আমার মনে হল কোন বিস্মৃত অতীতে 
হয়তো! এখানে এসে দীডিয়েছিল দুঃসাহসী এক প্রেমিক পুরুষ । 

চন্দ্রালোকিত মধ্য রাতের বাতাসকে সাক্ষী রেখে সে চীৎকার 
করে বলছিল-_ 
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কেউ তাঁর জবাব দেয় নি, শুধু ঘুম ভাঙা বাছুরের দল উড়েছিল 
আকাশে, ভৌতিক শ্রোতারা শুনেছিল অঙ্গীকারের কণ্ঠস্বর । তারপর 
অপস্থয়মান ঘোড়ার খুরের শব্দের মধো হারিয়ে গিয়েছিল সেই নিশি 
রাতের আগন্তক । 

কিন্তু হাজার বছরের জীর্ণ লৌহ কপাটের অন্তরালে খুলিধূসর 
আবলুষ কাঠের পালছ্ছে নিদ্রারতা সুন্দরী প্রণয়ী কি শুনতে পাঁয়নি 
তার প্রিয়তমের কণ্ঠন্বর ? | 

মনে হয়, জ্যোৎস্স। প্লাবিত এই অরণ্য, বাইরের সীমাহীন সবুজ 
প্রকৃতি বুঝি আমার রিক্ত মনে কোমল পরশ দেবে । 

আন] কি ঘুমিয়ে পড়েছে? 

নিঃশ্বাসের তরঙ্গে আলোকিত হচ্ছে তার ভরাট ছুটি বুক | 
ঠোঁটের কোনে লেগে আছে তৃপ্তির হাসি । বোকা মেয়ে, শরীরের 
কামনা মিটে গেলে আর কিছুই থাকে না গ্রহণ করার । 

আমি নীরবে তার রক্তাভ ওষ্ঠাধরে চুম্বন এঁকে দি, তারপর মনে 
মনে বলি-তুমি এখন ঘুমোও আ্যানা, তোমার সঙ্গে আমার দেখা 
হবে কাল সকালে । 

নিয়নের আলোয় দেখতে পেলাম সেই' গা ছম ছম দৃশ্ঠট1 | তিনটি 
রূপসী তরুণী ছায়ার মধ্যে ভাসতে ভাসতে হাজির হয়েছে আমার 


৯৭ 
আত্মা" 


সামনে । ওদের ছুজনের রঙ সাদা, একজন একটু কালো। ফিকে 
হলুদ জ্যোতস্সায় যেন ঝিকিয়ে ওঠে ওদের দেহ । 

আমি চিনি, ওদের চিনি, ওরা আমার মৃত আত্মার প্রণয়ী । 

ওদের একজন মেরিয়া, যার আশ্চর্য রূপসী মুখের সঙ্গে মানান 
সই গুচ্ছ গুচ্ছ সোনালী চুল আমাকে স্মরণ করাচ্ছে তার ছুর্ভাগ্যের 
কথা। আগাথার মুখে আভিজাত্যের আভাস, তীক্ষম নাক, মর্মভেদী 
চোখ, রক্তাভ এবং বিনঘ্র। অন্তজন সেইবা, তার আকাশী রঙের 
স্বচ্ছ আঁয়ত চোখে কামনার ছায়। কাপে। 

তিনজনের দীত অপূর্ব সাদা, কামনা মদির লীলায়িত ছন্দময় 
আবর্তে ওদের যৌবন দীপ্ত পেলব শরীরগুলো আমার মনে জাগিয়ে 
তুলেছে বীভৎস কাম এবং ভয়াল কামন1। 

আরক্ত ঠোঁটের চুম্বন অভিলাসে আমি হলাম চঞ্চল। সবার 
আগে এগিয়ে এল মেরিয়া। যাকে ডাইনী সন্দেহে জীবন্ত পুড়িয়ে 
মার! হয়েছিল । 

রূপৌলি ঝরণীর মত বাজতে থাকে তার হাঁসির শব্দ। ছন্দিল 
পদক্ষেপে মেরিয়া এসে আমার ওপর ঝুঁকে দাড়ালো । আমি সারা- 
দেহে অনুভব করলাম অনাস্বাদিত স্পন্দন | 

তারপর সে এসে তার লালাভ ঠোঁট ছুটি ছোয়াল আমার গালে, 
প্রতিটি শিরাতে উপশিরাতে প্রবাহিত হল রক্ত শতরোত। আবেশে 
আমার চোখ বুজে আসে, অর্ধ নিমীলিত পল্লবের নীচে আমি দেখতে 
পেলাম মেরিয়া বিছানার ওপর হাঁটু মুড়ে বসে তার ছুটি শঙ্খ কোমল 
পেলব বাছ দিয়ে জড়িয়ে ধরেছে আমার গলা । 

তারপর অনিবাধ পরিণতিকে দ্রুততর করতে নেমে আসে ওর 
ছুটি ঠোঁট, পশুর মত মত্ত মদির আক্রোশে আমার ঠোট ছুটো নিয়ে 


খেলাতে মেতে ওঠে মেরিয়া। 
তাঁরপর......-রাতের বয়স বাড়তে থাকে, মেরিয়ার আগ্রাসী ঠোঁট 


আমার ঠোঁট থেকে পিছলে চিবুক বেয়ে নেমে এল গলার একপাশে । 
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গলাটা যেন হঠাৎ ঝলসে গেল। বিম্ময়ে আলোড়িত হতে হতে 
আমি অনুভব করলাম ওর তীক্ষ্ম ধারালো ঈীতি ছুটি আমার মধ্যে 
অনুপ্রবেশ করছে। 

দেহের সমস্ত, রক্ত এসে জম! হয় কণ্ঠনালীতে। ক্লীস্ত অবসাদে 
চোখের পাতা বন্ধ হতে চায়। তারপর সঞ্চালিত বিত্তের মত কেঁপে 
কেঁপে উঠে স্থির হয়ে যায় আমার সত্তা । 

বাকী রাতটুকু আমার কোন জ্ঞান ছিল না। 

শুধু অবূচেতনের মধ্যে ভাসছে ডাইনী মেরিয়ার নিঝুম কণ্ঠস্বর 
--শৌন টমাস, আমি রক্ত পান করতে ভালবাসি । আমার দেহকে 
তোমর! প্রজ্বলিত আগুনে দগ্ধ করেছে, কিন্তু অভিশপ্ত আত্মাকে 
বিলুপ্ত করতে পারোনি। তাই এখনে! আমি চোরের মত প্রবেশ 
করি তোমাদের দেহে, রক্তপানে নিবৃত্ত করি আমার আক 
পিপাসা । 

তা যদি পার, স্কটল্যাণ্ডের সীমান্তে কুয়াশাচ্ছন্ন ডাইনী উপ- 
তাকার পিছল ঘাসের তলদেশে শায়িত! আমার ভম্ম অবশেষ 
ভাসিয়ে দ্িও টেমসের জলে । তাহলে হয়তো৷ আমি মুক্তি পাব। 

প্রায় শেষে হয়ে আসা রাতে মেরিয়া যেন আমাকে ছেড়ে দিয়ে 
উঠে দ্রীড়ায়। তার চোখে ফুটেছে নিবিড় তৃপ্তি। নূর্য ওঠার 
আঁগে তাকে ফিরে যেতে হবে হাঁড়ের খাচাতে । 

তখনো মেটেনি তার তৃষ্ণ। তাই অত্যন্ত মন্থণ ছুটি ঠোঁট শেষ 
বারের মত চুম্বন করে শুষে নিতে চায় আমার উষ্ণতা । বুভুক্ষু 
ডাঁকিনীর রক্তাভ ছুটি চোখ বুঝি অন্ধকারের অতল অন্ধকার থেকে 
ঠিকরে বেরিয়ে আস! লেলিহান শিখার মত জলতে থাঁকে। যখন 
ছুটি নীলাভ জোড়া ভুরু রাগে হতাশায় ধনুক আকৃতি ধারণ 
করেছে। 

বিহবল আতঙ্কে আমার চেতনার প্রদীপ নিভে যায়। আমি 
আচ্ছন্নের মত শুয়ে থাকি । 


৪১৪ 


তেইশে ফেব্রুয়ারী । ১৯৭৭ 


আজ সারাদিন বেশ শান্তি অনুভব করছি। মনের মধ্যে : 
আবতিত হচ্ছে গত ছু রাতের স্মৃতি । প্রথম রাতে আমি ছিলাম 
রহস্য ভর! শরীর আন্বেধণের অনাস্বাদিত আনন্দে মাতাল । দ্বিতীয় 
রাতে আমার মুহমান সন্তার সামনে দেই ভয়ঙ্কর রূপসী তরুণী এসে 
দাঁড়িয়েছে তার হিংশ্র অভিলাধ নিয়ে । জ্যোৎস্না আলোকিত নির্জন 
ঘরে সে পান করেছে আমার তাজা রক্ত । 

আজ সার! দুপুর নিজের ফ্ল্যাটের বিছানায় শুয়ে -ছুম্ষপ্প বিহীন 
গাঢ় ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে গেলাম। ক্রীস্ত বিষাদ পরিপূর্ণ হল গভীর 
প্রশাস্তিতে। আজ ভেবেছিলাম কিছুতেই এ কুক কন্যার আকর্ষণে 
সার! দেব না। 

ধীরে ধীরে ইস্ট নদীর তীরে অস্ত গেল সৃ্টা। আমি অনেকক্ষণ 
তাকিয়ে রইলাম মন্থণ সবুজ কার্পেটে । ছোট ছোট তরঙ্গ ভরা 
উদ্বেল নদীটির দ্রিকে তাকিয়ে রাঁত্রর ঘনীভূত আঁতঙ্ককে মনে হলো 
মিথ্যে কল্পনা । 

সন্ধ্যে বেলা! হাজির হলাম নিউ ইয়র্কের সেক্স মার্কেট টাইম 
স্কোয়ারে। একটি সিনেমা হলের টিকিট কেটে দেখবো পর্ণো ছবি। 
মানব মানবীর আদিমতম দৃষ্ঠ দেখতে দেখতে আমার বিহ্বল মন- 
টাকে আমি ব্যস্ত রাখতে চাই লালসার মধ্যে । 

কিন্তু সেই তিন ডাঁকিনী তাদের উড়ন্ত চুলে বিস্ময় এনে বলে যায় 
-_-আজ রাতে আবার দেখ! হবে টিউডর সিটির এ বেডরুমে | 

সিনেমা হলের অন্ধকারের মধ্যে সেই পুরোনো ভয় এসে গ্রাস 
করল আমাকে । বুকের মধ্যে ছুরুর করে ওঠে। আমি আর 
বসে থাকতে পারি না। মনে হয় এডাঁকিনীরা তাদের রক্তাক্ত 
হ্বদয়ের মধ্যে আমার জন্যে সঞ্চিত রেখেছে সহানুভূতি । 

তারপর যে কিভাবে পৌছে গেছি আযানার সামনে সেটা আমি 
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বলতে পারবো না । আনার পরণে আজ ঘন কালো রাত পৌঁষাক । 
খোলা চুলে হাহাকার করে নিশী সঙ্গিনী বাতাস। | 

আযান! আমাকে দেখে অভিমানী মেয়ের মত চাঁপা কান্নার আবেগে 
দুকুল ছাপিয়ে বলে--সারাটা দিন তুমি আমাকে ভুলেই ছিলে? 

আমার মনে হয় সে যেন তরল ক্ষুব্ধ সমুদ্রের মধ্যে দাড়িয়ে থাকা 
নির্জন বাতি ঘরের নিঃসঙ্গ ঘন্টা । গভীর রাতে যখন মাঝ সমুদ্রে 
ঝড় ওঠে, ছুরের সাগরে হারিয়ে যায় যাত্রীবাহী জাহাজ, অনেক 
অনেক দূর পর্যন্ত শোনা যায় সেই বিষগ্ন করুণ ঘণ্টাধ্বনি । 

মনে পড়ে যায় আমার দূর শৈশবের সমুদ্র ভ্রমণের দৃশ্যাবলী । 
শুজ বসনা কন্ঠাকুমারিকার মত ফেনিল জলরাশির মধ্যে ীড়িয়ে থেকে 
যখন আমি উপভোগ করতাম বন্দরের মুখর ব্যস্ততা আর দূরের 
আকাশের নীলিমা । 

তারপর এক সমুদ্র বন্দরে আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল তার, যার 
নাম আমি জানি না, যার সঙ্গে আমি রাত কাটিয়েছি আমার সেই 
ফেলে আসা দ্রিনের স্তন্ধ বিছ্ুর ছায়াময় মুহুর্ত গুলি । 

গ্রানাইট পাথরের দেওয়ালকে আঘাত করত তরঙ্গ, সেতুর সামনে 
লাফিয়ে আসতো জলরাশি । আমি আমার সেই অনামিকার চোখে 
চোখ রেখে বলতাম-_ 
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আজ ্যানার মু সম্ভাষণে সেই পুরোনো দিন যেন জীবন্ত হতে 
চাঁয়। 

যথাসময়ে রাত্রি নামে। এবং প্রাত্যহিক সহবাস শেষ করে 
ঘুমিয়ে পড়ে আযানা। আমার আত্ম! অপেক্ষা করতে থাকে সেই চরম 
মুহুতটির | 

তারপর ওদের পায়ের আওয়াজ শোন! যাঁয়। সুদূর উপত্যকার 
কোথা থেকে যেন ভেসে আসে পাহাড়ী কুকুরের রক্ত জল করা 
আর্তনাদ । 


আমার অর্ধ-অবচেতন সত্তার মধ্যে ধীরে ধীরে রূপময় হয়ে ওঠে 
সেই তিনটি তরুণীর অলৌকিক ছায়ামুন্তি। আতঙ্কে সারা শরীর 
শিরশির করে ওঠে। খাড়া হয়ে দীড়িয়ে থাকে দেহের প্রতি 
লোম । 

হিমেল নীরবতা এসে গ্রীস করে আমাকে । চোঁখের সামনে 
আমি দেখতে পাই মধ্য প্রাচ্যের সেই অসম্ভব যৌবনা অনন্ত পিয়াসী 
সেইবাকে। কিন্তু তার চোখে সজল রেখা, আলুখালু বেশ, এলো- 
মৈলো শুকনো টুল। 

সে আমার পায়ের সামনে শুয়ে ছটফট করে কাতর বিলাপের 
স্বরে বলতে থাঁকে-ফিরিয়ে দাও, আমার জীবন আমাকে ফিরিয়ে 
দাও | 

অবরুদ্ধ কানায় বুকের ভেতরটা আমার গুমড়ে ওঠে। ঠিক 
তখনই শুনতে পাওয়! যায় রক্ষ্ম কর্কশ অলৌকিক কণ্ঠম্বর। অন্ধকারে 
ধ্বক ধ্বক করে জ্বলে ওঠে হায়নার চোখ । 

তারপর ক্রন্দনরতা সেইবা পরিণত হয় রক্ত পিয়াসী 
রমণীতে। সে এগিয়ে এসে আলিঙ্গন করে আমাকে । উন্মাদিনীর 
মত আমার ঠোঁটে, কপালে, চিবুকে আঁকতে থাকে অনেক চুম্বন | 

দুম্বপ্ন জড়ানো! যে ভয়টা আমার আত্মাকে গ্রাস করেছিল সেটা 
নিঃশব্দে খসে যায়। এপুথিবী থেকে আমার অস্তিত্বকে চিরতরে 
লুপ্ত করার যে বাসনা নিয়ে আমি মগ্ন ছিলাম সেটা যায় হারিয়ে । 

কেননা এখন আমি মধ্য প্রাচ্যের টাটকা শরীরের স্ুন্রাণ নিতে 
ব্স্ত। সঙ্গমের ফীকে ফাঁকে ঢল ভেঙে নামা ঝোরার মত হেসে 
উঠছে সেইব|। 

অনুমান করতে আমার কষ্ট হয় না যে একদা তার শরীরী সত্তার 
'জন্তে কত ্বর্ণ চঞ্চ উন্মুখ হয়ে থাকত । 

কিন্তু আমাদের. শারীরিক মিলনের চরম শিখরে উপনীত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে ক্ঠনালীর মধ্যে সেই ব্যথাটা জেগে ওঠে । আমি বুঝতে 
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পাঁরি সেইবায় তীক্ষ ছুটি দাত দংশন করছে আমার রক্তবাহী 
নালীকে। তারপর ছুইটি কোটরাগত চোখে আক পিপাসা নিয়ে 
সে নিঃশেষে পান করছে আমার শরীরের স্বাদ । 

মাথা! বিমঝিম করে । মনে হয় জীবনের শেষ দিন নেমে আসছে। 

কখন যে মৃত কঙ্কাল সেইবাঁর পাঁথরের মত নিথর ছুটি চোখের 
মণিতে লেগেছিল রক্তের ছিটে দাগ; মৃত্যুর মত নিপ্রভ ঠোঁটের 
কোণে জেগেছিল তৃষ্ণ৷ নিবৃত্তির রক্তিম হাসি, আমার ধূসর চেতনাতে 
তা ধরা পড়েনি । 


চব্বিশে ফেব্রুয়ারী ১৯৭৭ 


আজ সারাটা দিন অসম্য যন্ত্রণার মধ্যে কেটে গেল। শরীর 
বেশ ছূর্বল। রক্তক্ষরণে ব্রীস্ত হয়ে পড়েছি। যে ভয়টা আমাকে 
গ্রাস করত অন্ধকারে সেটা এখন সর্বদা মৃত ছায়ার মত আমার সঙ্গে 
ঘুরে বেড়ায়। 

ইস্ট রিভার সাইড রোড ধরে ঝকঝকে ছুপুরে এক। পথ হাটতে 
ইাঁটতে আমার নাকের মধ্যে প্রবেশ করে বিশ্রী একট। পচা গন্ধ। 
মনে হয় আমি ষেন কোন বিরাট গ্রেড ইয়ার্ডে প1 দিয়েছি । আর 
খুলে খুলে দেখছি ধুলি ধুসর কফিনগুলো!। 

আর ভাবছি কোথায় শোয়ান আছে দগ্ধ মেরিয়া এবং মতা 
সেইবার লাস? 

পৃথিবীর কোন মানুধ কি আমার এই' অকল্পনীয় অনুভূতির কথ 
শুনলে বিশ্বাস করবে? জানি, তার! বিশ্বীস করবে না। 
_ তারা শুধু ছু'ড়ে দেবে অবিশ্বাসের কালো! ধোয়া। তাই সেই 
আজান! আতঙ্কের কথা কাউকে শোনাতে চাই না আমি। আমার 
আতঙ্ক আমারই থাঁক। মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়তে লড়তে মনের 
অন্জাতসারে আমি যে কখন মৃত্যুকে ভালবেসে ফেলেছি সেট! 
জান] ছিল না। 


মৃত্যু যেন তার বিবর্ণ আবরণের মধ্যে, তার তৌতিক অবয়বের 
মধ্যে এবং তাঁর বিলাপ-মুখের কান্সার মধ্যে আমার প্রাণে প্রবাহিত 
করে অন্ভুত ভালবাসা, আমি তার সন্ধান পেতে চাই। 

আবার নেমে আসে রাত্রি। অভিভূতের মত আমি হে'টে যাই 
আনার কাছে। যে আ্যানাকে আমার মনে হয় জীবন আর 
মৃত্যুর মধ্যে অবস্থিত একটি বিবর্ণ সেতুর মত। তার এক চোখে 
জীবনের উল্লাস, অন্য চোখে মৃত্যুর ভাত্বরত]। 

আযানা প্রতিরাতের মত আবার আমাকে ঢেলে দেয় তার সোহাগ, 
-আজও সারাদিন তুমি আমাকে ভুলে রইলে ? ূ্‌ 

আমি জানি, যেদিন আমার শরীরী সত্তীর অবসান ঘটবে, সেদিন 
চির রাত্রি নেমে আসবে চোখে এবং আযানার নীড়ে খুঁজে নেব আমার 
বিশ্রাম । 

আবার শুরু হয় চির পরিচিত সেই অর্থহীন সহবাঁস। কেননা 
মানবী লালসার সমুদ্রে ডুব দিয়ে দিয়ে আমি ক্লান্ত, আমি চাই 
কম্কালের ভালবাসা । 

এবং আমি জানি আজকের মধুর রাতটি চিহিত আগাথার জন্যে । 

আগাথা, মিসেস আগাথ ব্যানিষ্টার, মিডলসেক্স রাজ পরিবারের 
শরীর গরবিনী বধু আগাঁথা। যাকে তৃপ্তি দিতে পারে নি কোন 
পুরুষ, সে কি আমার আলিঙ্গনে তৃপ্ত হবে? 

ক্রমশঃ রাত গভীর হয়। ব্যর্থ হাহাঁকারের মত কি এক ছ্গর্ম শব্দ 
বেজে ওঠে স্তব্ধ বাতাসে । তিনটি অপূর্ব রূপবতী কন্া এসে দাড়ায় 
চোখের সামনে । তাদের সবার আগে দীড়িয়ে আছে আগাথা, 
তার দৃপ্ত ভ্গিমাতে কামনাময় নীল রক্তের শ্লোত। ৃ 

বাকী ছুজন অবৃশ্ঠ হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে আমার অন্তর-আত্মা 
ফেন আতঙ্কে কেপে ওঠে । 

সোনালী চুলের বন্তা। নিয়ে দাড়িয়ে থাকা আগাথা এক লহুমীতে 
পরিণত হয়েছে লোলতম বৃদ্ধায়। তার কোমল ত্বককে আচ্ছন্া 
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করেছে কঠিন জরা, চোখের দ্যুতি গেছে হারিয়ে। সেখানে ফুটেছে 
মৃত্যুলীন আভ! । 6? 

সেই বয়সিনী রমণী খিলখিলিয়ে হাসতে হাঁসতে আমার দেহ 
আকর্ষণ করে বলতে থাকে- দেখতে দেখতে জীবনের অনেক গুলে 
বছর গেল কেটে। একটির পর একটি পুরুষের দেহ সুখ আস্বেধণ 
করতে করতে অবশেষে ফুরিয়ে গেল আমার যৌবন । তবু আনি 
শান্তি পেলাম নাঁ। 

-**শবত্যুর পরে আমার অতৃপ্ত আত্মা তোমার মত সবল 
পুরুষদের গ্রাস করে মিটিয়ে নেয় আকণ্ঠ পিপাসা । আজ রাতে তুমি 
আমার খিদে মিটাবে । 

বৃদ্ধা আগাথার দিকে মাত্র একবার তাকিয়ে চোখ ফিরিয়ে 
নিলাম । 

একি দেখছি আমি ? 

বিবর্ণ ঠোটের কোল থেকে তাজ রক্তের ধার! চিবুক বেয়ে গড়িয়ে 
এসেছে গল! অবধি । আমার দ্রিকে তাকিয়ে সে অদ্ডুত কুৎসিত 
বিদ্রপের ভঙ্গীতে হেসে ওঠে । অসছ্য ক্রোধ যেন প্রতিফলিত তার . 
সেই হাসিতে। 

তারপর অরণ্য আদিম হিংস্রতায় ধ্বক করে জ্বলে ওঠে তার 
বিবর্ণ মণি। স্মৃতি বিস্বৃতির মধ্যে স্থির হয়ে শুয়ে থাকি আমি। 
তারপর অভিশপ্ত প্রকোষ্ঠের মধ্যে প্রতিধ্বনিত হয় অসহায় বন্দী 
মানুষের আকুল আতি । 

কামনা! পিয়াসী ডাকিনী আগাথা এসে আশ্রয় করে আমাকে | 
আমার আর মনে কিছু মনে পড়ে না । 


আঠাশে ফেব্রুরারী । ১৯৭প। শেষ রাত। 
এমন করে সারাট। দিন এক আজান! আতঙ্কে দংশিত হতে হতে 
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এবং সারাটা রাত অতৃপ্ত আত্মার শিকার হয়ে মাত্র সাতদিনে আমি 
পরিণত হয়েছি রক্তহীন রোগীতে । 

তবু আমি আঁনাকে ভূলতে পারিনি । রাত হবার সঙ্গে সঙ্গে 
হাজির হয়েছি তার বেডরুমে, যেখানে চাবুকের স্বনন তুলে আমার 
জন্তে অপেক্ষা করতে থাকত আদিম অভিশাপ । 

কাল রাতে আনার অপ্রত্যাশিত প্রত্যাখান আমায় আঘাত 
দিয়েছে। জানি না আমি তাকে সুখী করতে পেরেছি কিনা । 
হয়তো! অশরীরীদের প্রতি আমার আকর্ণকে সে ভাল চোখে 
দেখেনি | | 

কিন্তু গতকাল সার্কাস এ্যাভিনিউ দিয়ে ঘুরতে ঘ্বুরতে আমি যে 
দৃশ্য দেখেছিলাম তার কোন যুক্তি আছে কি? 

সেই আসন্ন সন্ধ্যায় হঠাৎ আমার সামনে এসে, দীড়াল আন 
পরণে তার বৈকালিক ভ্রমণের সৌখিন পোষাক । সে আমার হাত 
রে বলল-_চল, রিভার সাইড থেকে ঘুরে আসি। 

রাত্রের বিভীষিকাকে ভূলে যাবার চেষ্টা করে আমি তার সঙ্গী 
হলাম । 

রিভার সাইডে পৌছে আমরা পাশাপাশি বসলাম একটি কালো 
গ্রানাইড পাথরের কৃত্রিম পাহাড়ে। অদূরে বহমান শাস্ত নদী ইস্ট । 
নীচে সখী মানুষের কাকুলি। দুদিন আগে এই পরিবেশে আমার 
সঙ্গে তার প্রথম দেখা হয়। 

শীষ দিতে দিতে উড়ছিল একটি. হলুদ পাঁখি। আমি তার নাম 
জানি-_-লাভ বার্ডস অর্থাৎ ভালবাসার পাঁখি। সেই নির্জনে শান্ত 
ছায়ায় বসে আযানার উষ্ণ হাতে হাত রেখে আমি বলতে গেলাম-_ 
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কিন্ত আমার সচকিত করে আ্যানা জান্তব ক্ষুধা নিয়ে তড়িৎ 

গতিতে হাতের মুঠোয় পুরলো৷ সেই ছোট্ট পাঁখিটিকে। তারপর 
নবিশ্বাস্ত তৎপরতায় সেটিকে জীবন্ত খেয়ে ফেললে! । 
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তার সাদা দীতের শব্দ আমার কানে গেল। রঞ্জিত পাতলা 
ঠোঁট ভরে গেল সগ্ভমূত পাখির তাজা রক্তে ! 

আমার মনে হল আানা ভালবাসাকে নির্জন ভাবে হত্য। করেছে। 
মনস্তত্বের বইতে আমি এই জাতীয় মানুষের কথ পড়েছি, যাদের 
বলে আত্মা ভোজনকারী। তাঁরা জীবন্ত প্রাণী খেয়ে সেই জীবনী 
শক্তিকে নিজের আত্মার মধ্যে সংবাহিত করে । 

কিন্ত আনার ক্ষধাতো! শুধু মাত্র পাখিকে ভোজন করে মিটবে 
নাঁ। সে ক্রমশঃ গ্রাস করতে চাইবে আরও বড় প্রাণীকে । অবশেষে 
হয়ত গ্রাস করবে মানুষকে । 

মনের মধ্যে ঝড় ওঠে, রিভার সাইডের শান্ত পরিবেশকে মাতাল 
করে ছুটে আসে বিক্ষুব্ধ ফেনিল উমিমালা। 

গ্রানাইড পাথরের বুকে রক্তের দাগ দেখা যায় । আমি আনার 
সামনে আর থাকতে পারি না । ছুটতে থাকি-* *--। 

আমার ছুটস্ত সত্তার মধ্যে আবার এসে ভিড় করে সেই যন্ত্রণ! দগ্ধ 
ছবিটা ।-.আমি যেন একলা! হাটছি উপত্যকা দিয়ে। বিধ্বস্ত প্রাসাদের 
মাথায় দূরে নিলীম আকাশে জ্যোতম্াভরা ভীরু চন্দ্রিমা, সমাধি ভূমিতে 
ছড়ানো শোকের পাপড়ি স্নাত হচ্ছে বেহিসেবী জ্যোতনা ধারায় । 

বিবর্ণ ক্লান্তি এসে গ্রাস করছে আমার দেহ, অজান! আশঙ্কা শির 
শির করছে বুকের মধ্যে; আশে পাঁশে কোথাও কেউ নেই, সমস্ত 
পরিবেশ কি ভীষণ নির্জন, মনে হয় যেন আমি একা এখানে অনস্ত 
প্রহর অতিবাহিত করব । 


তারপর আমার তন্দ্রা ভেঙেছে হাসপাতালের শয্যাতে। শুনেছি 
আমি, আমার ক্লীস্ত দেহটা আছড়ে পড়ে শহরের রাজপথে | 

কণ্ঠনালীতে অসঙ্থা যন্ত্রণা, রক্তের লাল দাগ শুকিয়ে কালচে হয়ে 
গেছে। ভীষণ ছুবলতা এসে গ্রাস করেছে আমাকে । চোখ বন্ধ 
করলেই আমি দেখতে পাচ্ছি সেই বিভীষিক!। 
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আমার ঘুম আসছে না । মাথার মধ্যে অসহ্া যন্ত্রণা । নিষ্ঠুর 
এক ছুল্যপ্নকে সঙ্গে নিয়ে কাটছে আমার নিদ্রাহারা মুহূর্তগুলো । 

ডাক্তার রিপো্ট দিয়েছে যে আমার রক্ত নাঁকি দুষিত হয়ে 
গেছে। কোন মানুষের রক্ত এখন আর আমাকে বাঁচাতে পারবে না। 

তাহলে? তাহলে কি আমি নীরক্ত শরীর নিয়ে হারিয়ে যাব 
মৃত্যুর সমুব্দে ? 

যন্ত্রণায় ছটফট করতে বুঝি একটু তন্দ্রা এসেছিল আমার চোখে । 

সেই ভন্দ্রা ভেঙে গেল। নিঃসীম অন্ধকারে দীর্ঘ কালে একটি 
ছায়ামূতি এসে ্রাড়ালো আমার সামনে । মুখ তার ঘধা মোমের 
মত, ছুটি চোখ যেন রক্ত রুবির মত জলছে । 

এক পলকে একবার মাত্র দেখ দিয়ে আবার অদৃশ্য হয়ে যায় 
সেই ছায়। রমণী । মনে হয়, সে যেন আ্যানা, আমার উদাসীনতার 
প্রতিশোধ নিতে আসছে । অথবা এমন তো হতে পারে যে সে 
এবার ভালবাসার হলুদ পাখিটির মত গ্রাস করবে আমাকে । কড়মড় 
করে চিবিয়ে খাবে আমার সমস্ত শরীর, পরিশ্রুত জলের মত পাঁন 
করবে রক্ত। 

তাকে আবার দেখা! গেল । বাঁধ ভাঙা কাক জ্যোতস্সায় চোখে 
পড়লে তার সিলুযুট ছায়া ছায়া ছবি। সে ধীরে শ্বীরে এসে দাড়ালো 
আমার সামনে । 

আধফোটা পাপড়ির মত ঈষৎ ফাক করল তার ছুটি ঠোঁট, 
জড়ানো! কণ্ঠে বলল- -আমার দিকে তাকাও, কি, চিনতে পারো! ? 

আমি দেখলাম, কে সে? 

সে কি ডাকিনী মেরিয়া? নন্দিনী সেইবা? নাকি কলঙ্কিতা 
আগাথা ? 

অথবা বিষ কুহুকিনী আ্যানা ? 

না, কেউ নয়; আমি ফিসফিস করে বললাম- আমি তোমাকে, 
চিনতে পারছি না। 


সেই ছায়া রমণী হেসে ওঠে । হাসতে হাসতে বলে- আমি 
লুসি, এবার তুমি আমায় চিনতে পারবে। | 

যে লুসি হারিয়ে গেছে চোদ্দ বছরের অতৃপ্ত জীবন নিয়ে এ 
'লুসি সেনয়। এ হল ভরা দেহে টলমল যৌবনের তরঙ্গ বাহিত 
রূপবতী লুসি। যে লুসি কোনদিন পৃথিবীতে আসবে ন]। 

সেই নিঃসঙ্গ যুবতীর জন্যে আমার অন্তরে সঞ্চারিত হয় গভীর 
মমত্ববৌধ । আমি তাকে আরো! কাছে ডাকলাম। শিশির ভেজা 
ফুলের মত মুখটি তুলে ও আমার দ্রিকে তাকালো! । 

সেই মুখে প্রতিফলিত নিষাদ এবং বিষগ্রতা। কিন্তু তার চোখ? 
তুর্যাস্তের সময় শীর্জার রঙিন টাদে যেমন দেখেছি অস্তীচলের বিবর্ণ 
সূর্ষের প্রতিফলন, তার চোখে সেই দূর আকাশের ছায়া । 

ভাবলাম, আমার জীবনের সমগ্র খামখেয়ালের মধ্যে, ধারাবাহিক 
শরীর অন্বেধণের মধ্যে এই প্রথম আমি তৃষিত ঠোটে লেহন করবো 
প্রেমকে । 

লুসি যেন এক মুহুতে পরিণত হয় শরীর বিহীন মাংস পিণ্ডে, 
তার ধুসর চোখে মৃত্যুর করাল ছায়া, সার! মুখ খড়ির মত বিবর্ণ 
পাঁংশুল। চিবুকের হাড়ছুটো ঠিকরে বেরিয়ে এসেছে, শ্বাস নিতেও 
বুঝি কষ্ট হচ্ছে তার। 

এ দৃশ্য চোখে দেখা যায় না। 

একটু পরে ক্ষণকাঁলের জন্তে তার চিবুকে আরক্তিম উন্মদন! 
ফিরে আসে । অতল শান্তি থেকে মুখ ফিরিয়ে সেআমার দিকে 
তাকায়। তারপর বলে- এসো, তোমাকে আমি আত্মার স্বর্গে 
নিয়ে যাব। | 

আমার সমস্ত চেতনার মধ্যে প্রবল যন্ত্রনা হতে থাকে । শরীরের 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলো কে যেন নিংড়ে নিচ্ছে। ক্রমশঃ আমি আত্মার 
ঘুমন্ত স্তর থেকে অন্য স্তরে হারিয়ে যাচ্ছি। 

_-আমার মৃত্যু ঘটছে.-.৮-- 
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চোখের সামনে আলো দৃশ্যমান রক্তাক্ত মৃতা কিশোরী লুসির 
শীর্ণ। মুখ এবং ভয়াত চোখ । 


নীল রাত্রির ত্রাস 


বোস্টন বন্দরে নেমে আসছে খাঁ খা রাত। মাটিতে আছড়ে 
পড়ছে ভরাজল । ফেনিল আবর্ত স্থঠি করে আবার হারিয়ে যাচ্ছে । 

দুরের জাহাজ নিঃশব্দে আকছে আলোকমাল!। অন্ধকারে 
ঘাসের বুকে বসে থাঁকা বাবরি চুলের ছেলে হাতের তালুতে মেপে 
নিচ্ছে বান্ধবীর বুকের মাপ। 

ঠিক তখন ভাসমান প্রমোদ তরণী “ল! ক্লাকা” তে একটি কাঠের 
কেবিনে টপ করে নিভে গেল শেষ আলোটি। হুহু করে আঘাত 
হানছে হিম হাওয়া, ঢুকতে পারছে না । 

কিন্ত ভেতরে হীটারের উত্তপ্ত আবেগে পাশাপাশি শুয়ে আছে 
নববিবাহিত দম্পতি, তাদের নাম রোহন আর নিকিতা । সবেমাত্র 
বিয়ে হয়েছে, তাই মধুনিশি যাঁপনের উদ্দেল মুহুর্তে ওরা হয়েছে চঞ্চল । 

আটলান্টিক মহাসাগরের অতলান্ত রোমাঞ্চ এসে গ্রাস করছে 
ছুটি শরীর । 

অবশেবে ঘুমিয়ে পড়ে ক্লান্ত স্বামী রোহন, আঠারো! বছরের 
লাজুক ছেলে। তার পাঁশে তপ্ত যৌবন নিকিতা যেন আগ্নেয়গিরির 
মত। প্রতি রাতের মিলনে তার ভূমিকা হয় প্রধান ! 

নিকিতার চোখে মুখে জমাট তৃপ্তির আভাস। তার সুন্দর 
মন্থন দেহে মুক্তোর হার আর মুক্তোর ছুল। অসম্ভব শ্বেতাঙ্গিনী সে। 
চোখের তারাতে ফুটেছে আনন্দের ছটা। আলো বিহীন কেবিনে 
যেন জ্বলে ওঠে মু আলো । 

নিকিতার দেহটা ক্রমে পরিণত হচ্ছে বনবেড়ালে। তার হাতে 
পায়ের আঙ্গুলে বড় বড় নখ, দেছট। ঢেকে গেছে বড়ো বড়ো লোমে । 
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তার জিভটা ' তীক্ষ হয়ে উঠছে, সে মাথা ভুলে বসল .ঘুমস্ত 
পোহনের সামনে । 

রোহন কপালে তপ্ত নিঃশ্বাসের স্পর্শ পেয়েছে । ঘুমের মধ্যে 
সগ্ধ সমাপ্ত শরীর খেলার মধুর স্বপ্ন দেখছিল সে, হঠাৎ এ ঝুনো গন্ধ 
তাকে আচ্ছন্ন করে দিল। সে চমকে চোখ মেলে তাকাল । 

দেখেই প্রচণ্ড ভয়ে চীৎকার করে ওঠে রোহন | 

একি করে সম্ভব ? 

বদ্ধ কেবিনে তার পাশে শায়িত ছিল নিকিতা, এখন সেখানে 
মাথ! তুলে দীড়িয়ে আছে বনবেড়ীল | রোহনের গলা শুকিয়ে আসছে, 
চোখ স্থির । সে দরঞ্াতে সজোরে আঘাত করল 

বনবেড়াল যেন অদৃশ্ঠ হল বাতাসে । ঘরের মধ্যে সশব্দে বাজ 
পড়ে, আগুনে ঝলসে গেল রোহনের দেহ। এ বজ থেকে স্ষ্ট 
ঝড় মাতালের মত আলোড়িত করছে কেবিনকে । 

রোহন স্থির হয়ে দীড়াতে পারছে না। তার দেহ কাপছে, 
চুল উড়ছে। এই অভাবিত দৃশ্য পরিবর্তনে তার অনুভূতি ভেঙে 
যাচ্ছে। 

আবার চোখের সামনে দীড়াল নিকিতা । কিন্তু সেই মোহময়ী 
মেয়ে নয়, এ হল পিপাস্্র পিশাচ । বড়ো বড়ো স্বচালে! দাত, রক্ত- 
লাল ছুটি ঠোঁট, চোখের দৃষ্টিতে বিধ চাউনি । 

_শোনো। রোহন, আমি মানবী নই, আমি হলাম প্রেত রমণী । 

নিকিত। হাঁনতে হাসতে বলছে-__-তোমাকে সেদিন প্রথন দেখি 
তখনই আমি ভেবেছিলাম যে তোমাকে গ্রাস করতে হবে। তাই 
শুরু হল আমার মিথ্যে ভালবাসার অভিনয় । একটির পর একটি দিন 
কেটেছে আর আমি ভেবেছি কবে তোমাকে জীবন্ত ভোজন করবো । 
তোমার সুস্বাছ্ব হৃদ্রপিগ্টাকে উপড়ে ছিড়ে ভিজিয়ে রাখব ম্যাল- 
কোহলে । মাথাটা ঘুরতে থাকবে, সাজানে। থাকবে কাচের বোতলে । 

"আমার ল্যাবরেটারীতে পাশাপাশি বসানে। আছে এমন অনেক: 
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যুবকের তাজা কলিজা । তাদের কাছে স্থান পাবে তুমি । তোমাকে 
আমি মনে রাখবো । চোখের সামনে মাথার পাশে বসানো থাকবে 
কাচের পাত্র । 

নিকিতা, নিকিতা, কি বলছো তুমি? 

রোহুন কোনরকমে প্রশ্ন করে । নিকিতা হেসে উঠেছে । বলছে 
_ আমি হলাম প্রেত-পিশাচ। তাই যেকোন রূপ ধারণ করতে 
পারি। জ্যোৎস্সাপ্লাবিত রাতে ধুলিকণাতে পরিণত হই, বাদল 
-সন্ধ্যাতে মিশে যাই ঝড়ের পরিমণ্ডলে । কখনো! হুই হিংস্র হায়না। 
আবার হই বুনোবেড়াল। বাতাসে ভাসতে পারি, আকাশে উড়তে 
পারি। আমার চলাচলে কোন বাঁধা নেই । 

কেবিনে নেমেছে বাছুড়ের ডানাতে অন্ধকার । 

বিশ্রী গন্ধ ভাসছে, বুঝি অ-মূতা আত্ম! কাদছে সজোরে । করুণ 
বিলাপ ব্বনিতে যুখরিত বাতাস । 

নিকিতা এবারে পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে রোহনের দিকে | 
রোহন দেয়ালের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে দিল | 

--নিকি, নিকি, নিকিতা । এক পা এগোলে তোমাকে আমি 
বুলেট দিয়ে মেরে ফেলবে! । 

একে বারে শেষ মুহূর্তে যেন অলৌকিক শক্তিতে ভরে ওঠে 
রোহনের মন। সে দ্রুত পিস্তলটা বের করে উচিয়ে ধরল আগুয়ান 
নিকিতার দিকে | 

দুটি উলঙ্গ যুবক-যুবতী পরস্পরের দিকে হিংস্র চোখে দেখছে। 
অশরীরী নিকিতা সারা দেহে হিল্লোল তুলে প্রবল ভাবে হেসে উঠল । 
তার হাঁসির তরঙ্গে থমকে গেল রোহন । 

বলল-_নিকিতা, এখনো বল তোমার এই ছলনার কারণ কি? 
আমার স্বপ্নটাকে এমনভাবে ভেঙে টুকরে! টুকরো করে দিও নাঁ। 
নিকিতা, বলো, জবাব দাও। 

নিকিতা যেন থেমে গেল, বলল-_ আমার মনের ওপর এখন আর 
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কোন দখল নেই। সে অগ্তের নির্দেশে চালিত। তার মধ্যে 
প্রবাহিত ভ্রণের কানা । আমি কি করতে পারি রোহন। . 

রোহন ঠিক বুঝতে পারে না। এ নিকিতাকে সে গত ছ'মাঁস 
ধরে দেখে আসছে । ওকে হত্যা! করতে বুক কাপছে তার। 
একে বাঁচাতে হলে দে সব কাঁজ করতে পারে ।. তাই কাপল না 
রোহনের নিশানা ! সে নিতুল লক্ষ্যে সামনে থেকে হু বার গুলী 
করল। 

আশ্চর্য, নিকির দেহটা স্বচ্ছ আবরণ । গুলী তাকে ভেদ 
করে চলে গেল। একবিন্দু রক্ত পড়ল না। কোন আর্ত-চীৎকার 
নেই । 

শুধু শ্যাওলা জম! কবরের মধ যুছু আতনাদ শোনা গেল । 

বুকের বাঁদিকের হাড়ে ফুটো হয়েছে। লুসি ছটফট করতে 
থাকে । সে ভৌতিক আর্ত স্বরে চীৎকার করতে করতে বলে-- 
অসহ্য যন্ত্রণা, অসহনীয় ব্যথা, যদি একবার জীবন ফিরে পেতাম । 

ছাঁয়াময় শরীর নিয়ে তার পাশে এসে দীডায় আনিলিয়া। বলে 
_আয় আমি তোঁর ব্যথা ভুলিয়ে দিচ্ছি । 

ওদিকে ভাসমান কেবিনের কুদ্ধশ্বীস নাটক তখন চরমে উঠেছে। 
নিকিতা এবার ক্রুদ্ধ, সে প্রবল হুস্কারে কাপিয়ে দিচ্ছে বাতাস। 
তেড়ে আসছে আক্রোশে । 

ক্ষণকাঁলের মধ্যে তার হিংস্র নখরে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হল রোহনের 
তাজ দেহ । রক্তের ধারা ফিনকি দিয়ে ছুটেছে। লকলকে জিভ তুলে 
বন বেড়ালী নিকিতা সন্তর্পণে তুলে নিল ধারাল চকচকে ছুরিটা । 

সেটা বিদ্ধ করল রোহনের বুকে । নিপুণ হাতে কেটে নিল তার 
হ্ৃদযন্ত্র। তাজা ফুসফুস আর ধমনী । চোখে মুখে ফুটেছে তার 
বিভৎস রিরংস! । 
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রোহনের বুকে গভীর রক্তাক্ত ক্ষত। দগদগ করছে হ্ৃদপিপ্ু 
বিহীন গহ্বর । 

রাত্রি এসে জড়িয়ে ধরেছে আকাশ । আটলান্টিকে যেন ঝড় 
উঠেছে । আলোড়িত হচ্ছে কেবিন ঘর। 

অনেকদিন বাদে মেডিক্যাল স্ট,ডেন্ট নিকিতাঁর ল্যাবরেটারীতে 
কাচের জারে আলকোহলে ডোবানো রোহনের হৃদযন্ত্র দেখ যাবে। 
ওটা প্লাজমার মধ্যে ভাসতে থাকবে । 

ওর মধ্যে ঘুরতে থাকবে অনন্তকালের আশা । মৃত আত্মার 
অবগুষ্ঠিত আশা! আর বিদীর্ণ কামনাকে বুকে নিয়ে নিঃশ্বাস বিহীন 
সেলে বন্দী থাকবে রোহনের হৃদপিণ্ড । 

তার পাশে শোয়ানে। থাকবে নিকিতার বেড়াল দেহ । 

আ্যান্ুবিসের বেঁকানে। ঠোটে অন্ড্ুত হাসি ফুটবে । 


বাতাসে বিষাক্ত মৃত্যু 


আ্যান্ুবিসের মৃতির নীচে বসে হেনরীর মনে হল তাঁর প্রেত 
তত্বের গবেষণা একেবারে ব্যর্থ হয়ে গেছে। মুত আত্মার মধ্যে 
ব্যাপৃত থেকে সে জীবনের মুহূর্তগুলিকে উপেক্ষা করেছে। সে কখনো 
দেখেনি বৃষ্টিপাত, রমণীর প্রেমকে করেছে উপেক্ষা । 

তার কাছে পৃথিবীর রঙ ছিল রহস্ত ঢাঁকা। সে যৌবনকে ভেবেছে 
প্রেতায়িত আত্মার ক্রন্দন ৷ কিন্তু আজ যেন সেই ধারণাট। বদলে যাচ্ছে । 
তার মনে হচ্ছে অভিশপ্ত আত্মার কবলে মৃত না হয়েও বাঁচ! যাঁয়। 

জীবনের অর্থ আরোও মহৎ আরোও ব্যাপক । সে বিস্তৃত 
নক্ষত্র লোকের বিরাটত্বে, তার জন্ম তারার দেশে । 

ভুল করেছি, ভুল। আমি যে বোকার মত সারাটি জীবন শুধু 
কাটিয়ে গেলাম মৃত আত্মার অনুসন্ধানে । স্বেচ্ছায় জীবনের স্থুখকে 
করেছি বন্দী । অনুভূতিকে হত্যা করেছি। 
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“বিনিময়ে কি পেলাম আমি 1 হাজার রছরের অন্ধকার রুকে 
নিয়ে দাড়িয়ে আছো তুমি শয়তানী শ্বগাল ত্যান্থবিস। জবার 
দিতে পারবে আমার প্রশ্নের? কি দিয়েছো আমাকে ? পেয়েছি 
কি উত্তর? আমার সাধন! কি শেষ হয়েছে? 

আ্ান্ুবিসের পাথরের মৃতি নিবিকার। শুধু রক্ত ঝরছে চোখে । 

হেনরী এবার তাকাল অমঙ্গলের প্রতীত আমন রার দিকে । 
বলল থুতু ছিটিয়ে__তুমি তো তাজা মানুষের উষ্ণ রক্ত পান কুরে । 
বলতে পারো জীবনব্যাপী অন্বেষণে কি মিলেছে আমার! আজও 
কি জেনেছি আত্মার স্বরূপ? মানুষ কেন জন্ম নেয়, কেন মরে যায়, 
সে খবর আজো আমার অজানা ।, | 

হেনরীর চোখ পড়েছে থীবসের আত্মগোপনকারী দেবতা 
আমেনের দিকে । ভেড়ার মাঁথা যুক্ত এ দেবতার নিবাক চোখে 
ঝরছে ঘ্বণাঁ। সে চতুর্দিকে তাকাল। 

এ তো! রয়েছে কুমীরের শরীর ধারী জলদেরতা সেবেরু, আছে 
সাপের মাথা যুন্ত নেহেতফ, সারসপাখির মত দেখতে থন্ত, বিড়াল 
মুখী বাস্তেভ। 

এর! কেউ তাঁকে শান্তি দিতে পারছে না। বাতাসে ভাসমান 
ধুলিকণার মত ভাসছে তার শরীর হারা দেহটা । একদা রাতে 
আযান্বুবিসের পদতলে নিহত হয়েছিল হেনরী, তখন থেকে তার বিষাক্ত 
আত্মা! মুক্তির সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 

আ্যানুবিসের রক্তাক্ত পাথর চোখের কোণে কোণে এসে জমেছে 
রাগের ছায়া। সে মুখ খিচিয়ে বলছে-_এই শতাব্দীর বুকে পৌতা 
আছে আমাদের অভিশাপ । আমরা থুতু ছিটিয়ে চোখের জলে সিক্ত 
করে তোদের শতাব্দীকে করেছি হাহাকারের করুণ ধ্বনি । তোদের 
মুক্তি নেই। . 

কিন্ত যে নতুন শতাব্দী আসছে সেটা কি বহন: করবে ত্মামাঁদ্ের 
সমবেত ঘ্বণা? সেটাও কি তোমাদের প্রাণভরা অভিশাপে রত্াক্ত 
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হুয়ে যাবে? জবাব দাও যত প্রস্তরীভূত জানোয়ারের দল। বল, 
নীরব থেকো না, উত্তর দাও। রর 

আ্যান্ুবিস আমন নেহেতফ নির্বাক । হেনরী মাথা খুঁড়ে মরছে 
কালো পাথরের পাদদেশে । 


ক্লারা আবার নিজেকে দেখল । নীল জ্যোতস্সা প্লাবিত মধ্য রাত। 
আলোৌকিক দর্পণে প্রতিফলিত তার অশরীরী দেহের ছায়।। 

পরিপূর্ণ এক যুবতী । উতরাই চড়াই দ্রিয়ে গড়! বাসনার 
প্রতীক যেন। কিন্ত মুখটা বাঁকা, ঠোঁটের আড়ালে হিং পশুর মত 
সাদ! দ্ীতের সারি। আতঙ্কে নিজেই কেঁপে ওঠে সে। 

ক্লারা আজ চলমান আত্মা ভূত পিশাচী। সে উদ্ভাত থাবা 
তুলে দেয় সখী মানুষের বুকে । খাবলে ছিড়ে নেয় তার গা, কাচ! 
অবস্থায় কচ কচ করে চিবিয়ে খায় । 

প্রতি রাতে উষ্ণ মানব রক্ত না হলে ঘুম আসে না তাঁর। 

এমনভাবে মে মিটিয়ে চলেছে তার অনন্তকালের সঞ্চিত ক্ষুধা । 

যেখানে ঝলসে ওঠে ঝলমলে রৌদ্র সেখানে ক্লার! নিয়ে যায় 
বাদল মেঘ। খুশী বালিকাকে করে রক্তআ্রাবে যন্ত্রনাকাতির.। গবিতা 
স্ত্রীকে গর্ভ যন্ত্রণায় অস্থির করে দেঁয়। তার আক্রোশে কিশোরী হয় 
ধবিতা, বালিকার যৌবন ছিনতাই করে উঠতি মস্তান । 

অন্থুখী আত্মাকে সে পরিপ্লীবিত করেছে মহাজগতে । ছায়াময় 
নীহারিকায় ছড়িয়ে দিয়েছে তার অতৃপ্ত চেতনার বন্যা । তার আদেশে 
পৃথিবীর বাতাস দূষিত হচ্ছে, দেশে দেশে শুরু হচ্ছে পারমাণবিক 
ঘুদ্ধ। 

সে বহন করছে ভয়ঙ্কর শেষের সেদিন । 

পপলার ও সীডার অরণ্যে তার নির্দেশে মধ্য দিনে আধার নামে । 
.দুণি আসে ঝড়ের আগে । তার ইঙ্গিতে মানুষ রোগাক্রান্ত হচ্ছে, 
ক্যান্সার আজও অজেয় । 
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আসে। তারই ঠোঁটের বাঁকা হাসিতে পুথিবীর বুক থেকে শুন্তে 
উধাও হয় শেষ প্রেম । 

মানুষ আজও ভাল হতে চায়। যখন ইস্ট নদীর সোনালী জলে 
দেওদারের ছায়া কাপে, যখন রুর্যাল ত্রা-লা-লা ভাজতে ভশজতে 
দুপুরের ছায়! পড়ে, তখন পুথিবী সাজে মোহিনী রূপে । 

কিন্তু সমস্ত নীল গুতে নিয়ে আকাশ কালো হয়ে যায়। সুর 
তুলে কিশোরী নিজেকে অসভ্যের মত সাজায়। শরীর ছুলিয়ে ক্ষুধা 
মেটাতে দাড়ায় হাই ওয়েতে। 

এর নাঁম বিকৃতি, এটা জীবন নয়। 

চাপ কাগজ জেলরার। মদন 

তার আলবামে মুখের কোন ছবি থাকবে না। সেখানে ৭ 
অত্যাচার, ব্যাভিচার, অনাচারের ছবি। কোথায় প্রেমিককে হত্যা 
করা হয়েছে, কোথায় ধধিতা। হয়েছে জননী এই সব জঘন্য ছবিতে ভরা 
থাকে তার কালো আলবামে । 

তাদের মধ্যে নিঃশব্দ বাছুড়ের মত ডান! মেলে উড়ছে ক্লারা । 
স্প্যানিশ প্যাটানে নিমিত শ্বপ্রাচীন গীর্জাটার ভাঙা খিলানের কোণে 
অন্ধকারে বাসা বানানো কালো মাকড়সা । 

পাক্কাস দ্বীপের গাছের ডালে" ঝুলবে রক্ত খেকে! শয়তান। 
রাতের অন্ধকারে যে ভাসমান জাহাজের বুকে ঘৃমস্ত নাবিকদের দেহ 
থেকে নিংশেষে পান করবে রক্ত । 

তারই নির্দেশে কুমারী কন্যার গর্ভে আসবে ভ্রণ। আযাবরসন 
করতে গিয়ে মারা যায় মাত! । তখন রক্তাক্ত জ্রণকে সমাধি দেওয়া 
হবে অন্ধকারে । 

অসীম আকাশের অন্তরালে জোক্যর বাঘবন্দী খেলা । নৈঃ- 
শব্যের মধ্যে শিশিরে শোয়ানো থাকবে তার দেহ। 
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ক্লীরা এসে ডান! বিস্তার করবে। গ্রাস করবে কুমারী মাতার 
অস্তিত্ব। আদিম হিংশ্রতায় ভরে যাঁবে তার মন। উৎকণ্ঠিত 
আর্তনাদ এসে থেমে থেমে বাজতে থাকবে । 

তার প্রভাবে পৃথিবীর মাটির নীচে কাঠের কফিনে ঘুমন্ত ভ্যাম- 
পায়ারদের ঘুম ভাঁঙবে। অনেক পিপাসা নিয়ে তারা রক্ত পাঁনে 
মাতাল হবে। তাদের বিকীর্ণ শ্ব-দণ্ডে কি ভয়াবহ অভিলাষ । 
দাতের ডগাতে বিস্তৃত লালসা! । 

শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে চলতে থাকবে অতৃপ্ত আত্মার রক্ত- 
তিয়াস। ূ 

তারপর কোন এক রাতে প্রচণ্ড ঝড় উঠবে পৃথিবীতে । 

ঝোড়ো হওয়া এসে আলোড়ন তুলবে । মাথা বাঁকড়া গাছেদের 
পত্র-প্রশাখারা ক্ষ্যাপা জন্তর মত মুখ ব্যাদান চীৎকার করতে 
করতে মাথা নীচু করে তীক্ষ শিং নেড়ে ছুটে আসবে। 

ভূগর্ডে জমাট বীধা ক্রেদাক্ত মৃত্তিকার ঘুম যাবে ভেডে। 

ভৌতিক জগতের ভাসমান আত্মার আলোড়ন যেন বুক চাপা 
আগ্নেয়গিরির অগ্ন,ৎপাত। 

তখন ক্লারার দ্বিখণ্ডিত মৃতি ঝুলবে পাইনের ডালে । 

টপ টপ করে রক্ত ঝরবে । মরু শৃগাল এসে শুকনে! জিভে পান 
করবে এ রক্ত। 

ক্লারার গোটা শরীরে বিষাক্ত ঘা হবে । মাছি বসবে; রক্ত পড়বে । 
দেহট1 বিশ্রীভাবে পুড়ে যাবে তার। বুকের চামড়া এমনভাবে 
কুচকে যাবে যে চেনা যায় না। 

কোটরে উধাও চোখ । পুজ গড়াচ্ছে, খিচুনি হচ্ছে। 
» থেকে থেকে প্রচণ্ড শব্দে বাজ পড়বে । ঝলসানো বরাভয় এসে 
গ্রাস করবে সভ্যতা । মানুষের অজান। রোগ নেমে আসবে 
চার পায়ে । 

লুইজ্যা ককিয়ে কীদবে। আ্যানিলিয়ার.চোখের জল শুকিয়ে যাবে । 
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আর লুসি আবার চৌদ্দ বছরের কিশোরী হয়ে যাবে। 

আ্যান্ুবিসের বারো ফুট লম্বা মৃতির সামনে শোয়ানো থাকবে 
হেনরীর ভয়ার্ত দেহ। চোখে রক্ত আভা, হাত পা! শক্ত । 

শোয়ানো থাকবে লুসি। বিকৃত লালসা কাতর প্রেত কিশোরী । 

হাহাকার করে ঘুরবে ক্লারা। গ্ুরবে জীবনহারা জীবস্তের 
সন্ধানে । 

রলারা আবার নিজেকে দেখল, মলিন আয়নাতে প্রতিফলিত 
তরে বিশীণ দেহ । 

চোখেয় কোণে চিক চিক করছে রক্তাক্ত অশ্রু । 


স্বপ্নভিলার মেয়ে 


এখানে আমরা ভাল আছি, যদিও ভোরের অজল্র সোনালী আলে! 
তার ঝরণ। ধারায় আমাকে সান করায় না, যদিও শেষ রাতের 
বাতাস এসে আমার চুলকে কাপায় না কিন্তু বিবর্ণ ম্লান জ্যোতল্ায় 
মৃত্যু আর বিভীষিকার মধ্যে বেশ ভালই আছি আদি! এখন 
আমার শরীরী সত্ত। হারিয়ে গেছে, পড়ে আছে হাড়ের খাঁচাতে বন্দী 
অভিশপ্ত আত্মী। সেই অতৃপ্ত আত্মা মাঝে মাঝে নিশীথ রাত্রে 
বাতাসে ভর রেখে হাজির হয় পাথিব জগতে। 

আকর্ষণ করে জীবিত মানুষকে । - কুকুরের চীৎকার অথবা 
বাছুড়ের ডানা ঝাপটানৌর মধ্য আমার ক্রন্দনরত মৃত আত্মা জীবন্ত 
মানতঘকে গ্রাস করতে চায়। 

কেননা অনেক অতৃপ্ত বাসন! নিয়ে আমার মৃত্যু হয়েছে । যন্ত্রণা 
আর আতংকে আমার সমস্ত চেতনা আচ্ছন্ন হয়ে যাবে, কিন্তু তার 
মধ্যে আমি শুনতে পাই আমার ম্বৃতা মা আযানিলিয়ার সুমিষ্ট কণ্স্বর | 

আমি বিশ্বাস করি যে বাতাসে ভাসমান অদৃশ্য কণার মধ্যে 
বেঁচে আছেন আমার ম]!। 
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এই নির্জনে সঙ্গী আমার শীতল পরিবেশ । সঙ্গী আছে মৃতদেহের 
উগ্রগন্ধ। শুধুকি আমি? এখানে বাতাসে ভর রেখে ঘুরে বেড়ায় 
আঁমার মত অনেক অশরীরী আত্মা । 

জানি এখানেই কোথাও আছে আমার বাবা হেনরী আর জীবন্ত. 
পিশাচ ক্রারা! এখন আর কারে! প্রতি এতটুকু ভালবাসা অবশিষ্ট 
নেই আমার মনে । শুধু প্রতিশোধের স্পৃহাতে কেঁপে উঠতে চাই। 

তবু কেন মৃত্যুলীন! আমার মুখে অথবা নিদ্রালয়া আমার করপুটে 
বিয়োগান্ত প্রেম নীরবে আমে ? ৃ 

সমুদ্র বিন্ুকের মত বড় ছুটি চোখের পাতা যখন: ক্লান্তিতে বুজে 
আসে তখন সেই অনন্ত প্রেম বুঝি পুরুষ হয়ে আমার কানে বলতে 
চাঁয়__ছুঃখ পেয়ো না লুসি। পাধিব জীবনে আছে শুধু বীভৎস ছুংস্বগ্ 
আর ছুঃদহ যাতনা । তার চেয়ে এ জীবন অনেক ভাল । শরীর না 
থাকে, আত্মা আছে, জীবন না থাক, মৃত্যু আছে। 

কতবার মনে হয়েছে আবার যদি জন্ম হয়, তবে আমি যেন 
আমার ছুঃখী মা আযনিলিয়ার কন্ঠ হয়ে জন্মাতে পারি । এবং সেই 
অনাগত জীবনে আমার দেহকে ঢেকে রাখুক চামেলি সৌরভ । 

আমি যেন সেই জীবনে মৃত্যুর উদ্যত তর্জনীকে উপেক্ষা করে 

হতে পারি স্বপ্নভিলার মেয়ে। মৃত্যু যেন আমার কাছে নীরবে 
পরাজিত হয় 

জানি না সে জীবন আমি কোনদিন পাব কিনা, যদি নাও পাই, 
তার জন্যে ছুখ নেই । এই অন্ধকারে, সকলের অজ্ঞাতে কাটুক 
আমার অভিশপ্ত আত্মার অনস্ত রাত্রি । 

প্রেম? আমি তার মুখ দেখিনি। জাঁনিন। গুরুকে আলিঙ্গন 
রক্তের মধ্যে কি আবেশ এনে দেয়। জানিনা চুম্বন আনে কত 
আনন্দ আর সহবাসের শেষ মুহুতে ঝরে যায় শিহরণ । 

আমার গেল বছরের জীবনে পুরুষ ছিল দুরের দ্বীপের মত। 
_ যাদের সংস্পর্শে আমি এসেছি তার! দিয়েছে শুধু যন্ত্র । 
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কিন্ত মৃত্যুর পরে অনেক শান্ত যুবককে দেখে আমার মনে হয়েছে 
ফিরে যাই পািব জীবনে । আবার নতুন করে: শুরু করি কান! 
হাঁসির দিনগুলে। ৷ 

যখন আমি পলকে দ্বেখি, উইলো৷ বনে আর্তনাদ তোল! বাদল 
রাতেসে অসহায় হয়ে দীড়িয়েছিল। রীম। হয়ে আমি তাকে নিয়ে 

তারপর প্রচণ্ড ভয় পেয়ে সে মরে যায়। গহন গিরিখাদে তার 
ভয়ার্ত দেহট! পুতে দিতে দ্রিতে আমি মিডল যদি আমার 
আবার জন্ম হয়। 

টমাস মুরকে রাতের পর রাত ধরে আচ্ছন্ন করেছি ভৌতিক 
মায়াজালে। 

তিনটি অভিশপ্ত জীবনের কালো! ছাঁয়। এসে তাকে গ্রাস করেছে। 
প্রতিরাতে সে শরীরের তৃধাতে কাতর হয়ে অপেক্ষা করত আমার 
জন্টো। 

আমি কিন্তু তারে দিয়েছি বিষাক্ত উষ্ণতা । আমার মাতাল রঙে 
তাকে রাঙিয়ে নিয়ে গেছি মৃত্যু অভিসারে । কখনো! আগাথা, কখনো 
সেইবা, আবার কখনো মেরিয়া ভয়ে আমি ভয় দেখিয়েছি তাকে | 
একেছি মৃত্যুর মলিন চিত্র । 

কিন্তু এমন ভাবে ছলনার মুখোসে মুখ ঢেকে তার সামনে এসে 
আামি কি তাকে হেলেনার মত ভালোবেসে ফেলিনি? 

হেলেনা, যার নাম সে মনে আনতে পারতো। না। যে তাকে 
রথ দ্বিয়ে চলে যাঁয়। 

আমার লোতী আত্ম! সুরী গৃহবধূ হেলেনাকেও গ্রাস করেছিল। 

হয়তে। মনের অজ্ঞাতে ছদ্মবেশের আড়ালে মধ্য রাতে আমার 
মপ্ে থেরে বেরিয়ে আসতো তেলেন। । টমাঁসের মনে পড়ে যেতো 
দূর শৈশবের রোজ মেরী পাপড়ি খসানে৷ দিনগুলো | 

' আই অত সহজে সে.আমার ওপর অর্পন.করে তার জীবন । 
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প্রেমকে সামনে রেখে আমি একদিন তাঁকেও মেরে ফেললাম । 

তারপর অগাসটো'। সবল চেহায়ার স্ূর্যতৃপ্ত লোকটিকে আমি 
দিয়েছি ভয়াল অনুভবের শীতল শিহরণ । তাকে রক্তাক্ত করেছি 
তীক্ষ কাটার চাবুকে ! তৃষিত জিভে চেটেছি তাজা রক্ত । 

এসব আমার মনের মধ্যে মিছিল করে এগিয়ে চলে ! 

এত পুরুষ আমার হাত থেকে নিদ্ধিধায় পান করেছে মৃত্যু স্থধা। 
শরীরের লোভে ডুব দিয়েছে অনস্ত সাগরে । রমণীর! ইচ্ছে করলে 
যেকোন পুরুষকে করে তুলতে পারে তার হাতের পুতুল হতে 
'পাঁরে তার নির্জন নিয়তি ! 

কিন্ত এমনভাবে একটির পর একটি হত্যার মধ্যে দিয়ে আমি 
ছুতে চেয়েছি বনু ইপ্সিত প্রেমকে? 

যে প্রেম আমার চোদ্দ বছরের জীবনটাকে রঙে রূপে রসে ভরিয়ে 
তুলবে সেই প্রেম আমাকে দূর হতে হাতছানি দিয়ে ডেকেছে। 
আঙুল স্পর্শে তুলেছি ঝড়, শরীরকে কঠোর হাতিয়ার করে কপালে 
একেছি রক্ত চুম্বন । কিন্তু প্রেমকে আমি দেখতে পাইনি । 

আজ আমার মনে হয় সেযেন শেষ রাতে ঝলসে ওঠা আকাশ, 
সে যেন মৃত্যু, যেন শির! ! 

তাকে আমি চিনতে পারলাম নাঁ। হয়তো সে এসেছিল, চলে 
গেছে। 

তবু কি কোনদিন তার সবৃদ্ প্রান্তরে ফিরতে পারব আমি? 
কোনদিন ? 

না, এবার থেকে সুখ দেবে উতৎকট শরীর বিলাস। জ্বালা হলে 
নিজের দেহে খুঁজে নবো তৃপ্তি, নিজের সাথেই চলবে আমার অন্ত- 
বিহীন শূঙ্গার | 

পুরুষ জাতটাকে আমি অবজ্ঞ্! করি, মেয়েদের রি আমার হৃদয়ে 
স্ুণা । 

তাই নিজের সঙ্গে চলবে আমর ঈধী ঈর্ধা খেলা । ইচ্ছে মতো 
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লোভী শরীরটাকে লেহন করবো, আদর দেবো আলিঙ্গন করবো, 
চুমুতে চুমুতে ভরিয়ে দেবো । 

তারপর হয়তো মাটির নীচে অন্ধকারে শীতলতার মধ্যে প্রাণহীন 
প্রকোন্ঠে আবদ্ধ থেকে, শিলীভূত কণাতে পরিণত হতে হতে আমি 
ভাঁববে। ইচ্ছেগুলোকে জড় করলে একটা মুখ, ভাবনাগুলোকে এক 
করলে তার স্থতি, ছুঃখগুলো। মিশে গেলে আমার প্রেম" 

তখন তোমাদের ভালোবাসার পৃথিবীতে বিকেলের রৌড্রে 
গোলাপের রেন্থু ভাসবে, অরণি আগুনে দগ্ধ হবে পাপড়ি, নীলিম মেঘে 
ভালোবাসার হলুদ পাখি ডাঁকতে,ডাকতে উড়বে" ০ 

তখন আমার সামনে এসে দাঁড়াবে জ্যান্ুবিসের শৃগাল মুখ । 
বলবে- আমি তোমাকে নিতে এসেছি লুসি । 


নম্মান্ 


